Javier, ¿estás de broma? ¿Otra vez vas con tu madre?
¿Y tú qué sugieres? ¿Arrojársela al frío, sin luz ni agua? se irritó el marido, rebuscando en la mochila. ¿Lo harías con tus propios padres?
Mira, mis padres no me tratan así. Saben que tengo familia y no me meten en sus aventuras. Y tú empezó Carmen.
No seas pesada. Tú sabes que tengo que ayudar la interrumpió Javier, despachando.
Lo entiendo, pero me duele igual. No porque los hijos pronto se olviden de su padre, sino porque ni siquiera intentas enseñarle a ser independiente.
Ella misma preparó ese potaje, que se lo devuelva a ella. Tú… elige dónde está tu familia: en el pueblo o aquí.
Carmen dio media vuelta y se dirigió al dormitorio. Unos minutos después el pasillo se cerró con el crujido de la cerradura. Javier se marchó. Ella quedó sola, cara a cara con los niños a los que había prometido esa tarde una salida familiar al parque.
Mientras tanto, su padre había vuelto a escaparse de la casa y, como siempre, la carga recayó sobre Carmen.
Dos años antes, todo era distinto. Carmen recordaba aquel día como si fuera ayer. Fueron a visitar a sus padres, llevando consigo a Doña Pilar, para que no se quedara sola. Ella se llevaba bien con los suegros, así que nadie se oponía.
Bajo la pérgola de una parra, mientras tomaban té con galletas, a Pilar se le cruzó una genial idea que le daría un vuelco a la vida de Carmen.
¡Qué vida tan tranquila hay aquí! exclamó, inhalando a pulmones llenos. Necesito mudarme a una casa privada, a mi edad. Paz, silencio y aire fresco
La madre de Carmen solo sonrió. Al principio pensó que Pilar estaba soñando despierta.
Aquí está bien de visita replicó la suegra. Pero sin marido en la casa no se hace nada. No es un hotel; siempre hay algo que arreglar o remendar. Y tú, Pilar, no te ofendas, pero este hogar no es para ti.
Pilar frunció los labios, aunque no había nada de qué avergonzarse. No era perezosa, pero estaba en un estado de cansancio crónico, aun sin mover un dedo.
Yo no pienso encargarme del huerto ni de los gallineros. Aquí tenéis gallinas y cerdos; a mí me bastan flores y árboles.
Solo para sentarte a la sombra y mirar la belleza. Además, a los nietos también les vendría bien. Les compraré una piscina inflable; correrán por el césped, no por el humo del motor.
Las plantas también necesitan cuidados. No te quedes toda el día en el sofá, y haz una cosa cada día: quita el polvo, lava el suelo, aspira y descansa condescendió la madre de Carmen.
¿Crees que mantenemos la finca por amor al trabajo? bufó el yerno. En teoría suena bonito, pero la realidad es que la casa es un pozo sin fondo.
Hoy el calderón se ha roto, mañana el tejado, pasado mañana la valla. Y todo cuesta dinero. Así que nos apretamos.
Vale, lo resolveremos. No estoy sola replicó firme Pilar, lanzando una mirada a Javier.
Carmen arqueó una ceja, pero se quedó callada. Convencer a la suegra era más difícil que hacer que un gallo hambriento deje de picotear el maíz.
Desde aquel día Pilar no discutió más con los suegros, solo sonreía enigmática como la Mona Lisa. Medio año después ya mostraba con orgullo su nuevo hogar y disfrutaba del perfume de rosas del jardín vecino. La casa, en efecto, era bastante cómoda.
¿Lo veis? ¡Ahora soy de vuestra ciudad! exclamó la suegra con seguridad.
Pero la felicidad duró poco. Primero Pilar pidió a su hijo que le ayudara con una pequeña reforma. Él se tardó medio año, porque Javier solo llegaba los fines de semana.
Carmen refunfuñó, pero aguantó. Creía que el trabajo acabaría y la vida retornaría a la normalidad.
Cuando la pintura del cercado se secó y las nuevas láminas tapizaron las paredes, quedó claro que la lista de tareas no terminaba.
Primero se cortó la luz en la casa de la suegra casi dos días seguidos. No solo desapareció la luz, también el agua. Javier corrió a la madre de Pilar, que estaba desesperada, con botellas de agua y una manta para reconfortarla.
¡Todo está patas arriba! Y con este calor sin aire acondicionado, sin ducha ¡una auténtica pesadilla! lamentó Pilar.
Después la suegra adoptó un perro callejero, pero resultó que tenía problemas renales. En el pueblo no había veterinario, así que el can tuvo que ir a la ciudad, claro, con Javier al volante.
Qué le vamos a hacer, el cachorro está enfermo al menos tendremos guardia en la casa gruñó Pilar, tranquilizando al animal.
Más tarde Carmen tuvo que limpiar el interior del coche porque el guardia se movía demasiado. Y eso no era todo. El perro necesitaba comida medicinal, pero en el pueblo no había tiendas de mascotas ni entregas. Javier tuvo que convertirse en mensajero.
No dejaré que mi madre se quede con un animal enfermo. Tú sabes lo sentimental que es. Después me echará la culpa a mí respondió a su esposa cuando ella empezó a recriminarle.
Claro, sentimental. Al perro le compadecemos, a la gente no mucho
Javier dedicaba los fines de semana a su madre y, a veces, después del trabajo, se escapaba a la casa de la suegra para pasar la noche.
Llegaré más tarde, ya estaréis dormidos se justificaba. Así podré levantarme temprano y coger el coche para ir a trabajar.
Carmen esperaba que la situación mejorara, pero no lo hacía. La suegra tenía el tejado que se caía, el pozo séptico atascado, la nieve que se acumulaba, la hierba que crecía No quería ocuparse de la casa sola y tampoco podía llamar a profesionales.
¿Y si aparecen estafadores? ¿Ladrones? ¿Que nos roben hasta la última hebra? suplicó Pilar. Necesito que encuentres a alguien decente y estés presente.
La paciencia de Carmen se quebró cuando la luz se volvió a cortar, esta vez en pleno otoño. Por suerte solo duró poco, pero bastó para que Pilar entrara en pánico.
Mañana iré a comprarle a tu madre un generador anunció Javier con tono despreocupado.
Carmen se tensó.
¿Con nuestro dinero? preguntó, entrecerrando los ojos, sabiendo que no era barato.
Pues ya sabes, la madre está tensa. Lo que quedó después de vender el piso lo gastó, y ahora vive con una pensión encogió de hombros.
Perfecto, ahora somos los patrocinadores de la casa de sus sueños. ¿No tendrás demasiadas peticiones, Javier?
Él hizo una mueca y agitó la mano.
Carmen, basta. Allí la luz anda fatal. ¿Quieres que se congelen?
Carmen rodó los ojos, pero otra vez tuvo que tragarse la frustración.
Ahora se encontraba sola en el dormitorio, pensando en el divorcio. Aunque vivimos bastante bien, ¿no? No, divorciarse es demasiado drástico. Necesito otra salida antes de volverme loca de cansancio, se dijo.
Y se le ocurrió
Una semana después Carmen se levantó temprano, se vistió en silencio y se disponía a salir cuando Javier se desperezó.
¿Tan temprano? bostezó, frotándose los ojos.
Alos padres respondió Carmen, mirándose en el espejo.
¿Cómo? ¿Hoy? Yo tenía que podar las ramas de mi madre.
No lo habías acordado conmigo. Y yo también tengo padres que necesitan ayuda.
¿Pero son dos!
La vejez no se cancela. Ahora lo haremos así: un fin de semana para tu madre, otro para los míos dijo Carmen, dando un paso al pasillo y deteniéndose.
Ah, cierto. No lo había puesto en la lista del frigorífico. No te olvides de los deberes de los niños y de prepararles una pizza, me han pedido.
Salió sintiendo la mirada pesada de su marido, pero sin volverse. En el camino a casa de sus padres, se dio cuenta de que rara vez pensaba en asuntos urgentes ni se apresuraba.
La ayuda a sus progenitores era simbólica. Subió al segundo piso, se acomodó y descansó.
Leía un libro en los columpios del jardín, recordaba anécdotas divertidas de la infancia mientras almorzaba, y se tumbaba en la cama sin prisa, disfrutando de una comida sin tragarla a la carrera bajo el eterno ¡mamá!.
Quizá nunca haya una solución perfecta. Tal vez Pilar nunca venda la casa ni resuelva los problemas sin la ayuda de su hijo.
Pero ahora Carmen tiene, al fin, un pequeño rincón de espacio propio que no cederá. No es gran cosa, pero es una victoria en la guerra por la justicia y la salud mental.
¿Y vosotros, qué opináis? Dejad vuestros comentarios y dadnos like.
Amigos, si os gustan nuestras historias, comentad y no olvidéis los likes. ¡Eso nos anima a seguir escribiendo!
