La perra sintió que allí no era bienvenida. Sus patas, ya débiles, no podían sostener su cuerpo enfermo y demacrado Lo entendió perfectamente: nadie la esperaba. Tendría que arrastrarse de nuevo, buscar refugio, encontrar alimento pero ya no tenía fuerzas.
Valeria Villalobos siempre había sido una persona responsable.
En la guardería, vigilaba que los niños recogieran los juguetes. En el colegio, la ponían al frente de los turnos de vigilancia. En la universidad, fue delegada de curso. Y en el trabajo, se ofrecía para organizar eventos y regalos entre compañeros. La responsabilidad parecía tejida en su carácter.
Por eso, cuando los vecinos la eligieron unánimemente como la encargada del portal, no se sorprendió. A pesar de su juventud, se entregó con entusiasmo a la tarea.
Valerita, los López del cuarto piso hacen ruido hasta tarde, no se puede dormir se quejaba doña Carmen, la anciana del tercero.
Y Valeria iba a poner orden, hablando con tal convicción que hasta los más revoltosos reconocían su error y prometían enmendarse.
Valerita, alguien tira la basura al contenedor sin usar bolsas se lamentaban otros.
Ella los esperaba en emboscada, los pillaba infraganti y, sin piedad, los avergonzaba. El portal brillaba de limpio, el arriate junto a la entrada rebosaba de flores. Valeria estaba orgullosa. A veces se detenía frente al edificio para admirar su obra. Todo estaba como debía. Lo llevaba bien. Era una chica lista.
Hasta que un día apareció un perro frente al portal.
Era un mestizo pelirrojo, sucio, despeinado y cojo, que se arrastró hasta allí y se refugió bajo el balcón para pasar la noche.
Los niños fueron los primeros en verlo. Se acercaron, pero las madres, alertadas, gritaron asustadas:
¡Atrás! ¡Que podría tener rabia!
Agarraron a los niños y ahuyentaron al pobre animal:
¡Fuera de aquí! ¡Largo!
El perro intentó levantarse. No pudo. Luego trató de arrastrarse, pero ni eso. Solo gimió, mirando con ojos llorosos a la gente que gritaba.
Las madres se sintieron incómodas. Había que actuar, pero llamar a la policía o a protección animal parecía excesivo. Entonces apareció Valeria, su única esperanza.
¡Ahí hay un perro! gritaron al unísono. ¡Valerita, haz algo! ¡Es peligroso!
Valeria se acercó y miró bajo el balcón. Sus miradas se cruzaron: la suya, firme; la del perro, perdida.
El animal suspiró, intentó arrastrarse de nuevo. Lo entendía: allí no lo querían. Pero ya no tenía fuerza ni para huir. Un quejido lastimero escapó de su garganta.
El corazón de Valeria se encogió.
Parece que tiene una pata herida dijo en voz alta. Habría que llevarlo al veterinario.
Las madres se miraron. Todas pensaban lo mismo: *”¡Que no nos toque a nosotras!”* y rápidamente empujaron a los niños hacia dentro.
¡Ay, tenemos que irnos! ¡Los niños tienen que dormir! ¡Tú verás, Valerita, resuélvelo!
Y la dejaron sola con el perro abandonado.
Valeria suspiró, rebuscó en su bolso y calculó si tendría suficiente dinero para el veterinario. No podía cargar con él: estaba sucio y pesado.
Buscando ayuda, vio cómo un viejo Seat 600 aparcaba frente al portal. Era el coche de los López.
De él salió Toni López, sonriente.
¡Vaya, la inspectora del portal! ¿Qué falta hemos cometido hoy? bromeó.
Mejor ayúdame respondió Valeria, seria, señalando bajo el balcón.
Toni se agachó y vio al perro.
¿Es tuyo?
¡Claro que no! se indignó Valeria. Solo hay que ayudarlo. El veterinario está cerca, pero no tengo cómo llevarlo.
Toni miró al perro, luego a su coche, y suspiró.
Lucía me va a matar si se entera Pero bueno, por una buena causa.
Sacó una manta vieja del maletero y la extendió en los asientos.
Venga, ¡a rescatarlo! Pero si hay problemas, tú me cubres.
¡Claro! prometió Valeria, y se acercó al perro con cuidado. Vamos, pequeña, te llevamos al veterinario. Aguanta un poco.
El perro se dejó levantar sin protestar. Valeria no dejó de acariciarlo durante el trayecto, susurrándole palabras tranquilizadoras.
En la clínica, los atendió un veterinario joven, de pelo revuelto y mirada seria. Examinó al paciente, inmovilizó la pata herida y recetó medicamentos.
Tendrá que guardar reposo, tiene una fisura explicó.
¿Y además está embarazada? preguntó Valeria, sorprendida, sintiéndose tonta al decirlo.
Parece que sí asintió el veterinario.
¿Y qué hacemos con ella? preguntó la chica, casi desesperada.
Yo no me la puedo llevar se excusó Toni. Lucía me echaría de casa.
Yo tampoco tengo espacio añadió Valeria en voz baja.
Había que encontrar una solución rápido.
¡Reunamos a todos los vecinos! ¡Entre todos encontraremos algo! propuso Toni con determinación.
Eso espero les animó el veterinario. En una semana, tráiganla de vuelta para revisarla. Les apunto. ¿Nombre?
Valeria respondió ella.
¿Y el de la perra? preguntó el veterinario.
Valeria y Toni se miraron. No tenía nombre: ni placa ni collar.
¡Lola! fue lo primero que se le ocurrió a Valeria.
La perra levantó las orejas y giró la cabeza hacia ella.
¿Te gusta? ¿Quieres ser Lola? preguntó Valeria con dulzura.
El perro estornudó.
Ha dado su aprobación comentó el veterinario, sonriendo. Pueden llevarse a su Lola. Estoy seguro de que con ustedes tendrá una buena vida.
Al volver al portal, les esperaba Lucía López, con los brazos en jarras y mirada fulminante.
¿Dónde coño estabais? estalló, pero al ver a Toni cargando con cuidado a la perra, se calló, desconcertada.
Lucía, es una perrita Se refugió aquí, y además está preñada La llevamos al veterinario se apresuró a explicar Toni. Pensábamos hacerle una caseta bajo el balcón Da mucha pena
¡¿Aquí, con este frío?! se indignó Lucía. ¡Necesita calor y un hogar!
Por eso queríamos hablar con los vecinos continuó él. ¡A ver si entre todos lo solucionamos!
Contra todo pronóstico, Lucía no discutió. Algo en su instinto maternal despertó. Junto a Valeria, fueron puerta por puerta, convocando a los vecinos para una reunión urgente.
Nadie quería quedarse con la perra, pero surgió una idea: juntar dinero para una caseta, colocarla bajo el balcón y crear un fondo para comprar comida.
Así, Lola tuvo su propio hogar.
Una pequeña caseta de madera, casi una miniatura del edificio, se instaló bajo el balcón. Dentro, pusieron mantas y un colchón. Lola entró con cuidado, protegiendo su pata.
Habría que avisar al administrador propuso Valeria. Para que todo sea oficial.
Los vecinos firmaron un documento
Siente cómo aquí no les alegra que tenga que marcharse de nuevo, buscando un nuevo escondite y comida… pero sus patitas ya no podían sostener su cuerpo demacrado y enfermo…
