Liza, no vamos a llevarnos mucho. Empácanos para el viaje tu tarta casera y un par de tarros de mermelada dijo Gleb con una sonrisa perezosa mientras se estiraba.
Liza lo miró sin creer tanta desfachatez. ¿Cómo podía pedir algo así sin el menor pudor?
En su mente resonaban los recuerdos de su esfuerzo por hacer la tarta perfecta, de limpiar la casa antes de su llegada. Y ahora Gleb, que en toda la semana no había levantado ni una herramienta, se sentaba a la sombra pidiendo comida para llevar.
Miró a Arturo, que parecía no darse cuenta del comportamiento de su hermano.
Gleb, ¿no crees que estás pidiendo demasiado? preguntó Liza, intentando mantener la calma.
¡Vamos, Liza! se rio él, sin molestarse en girarse. No somos extraños, hay que compartir. ¡Aquí tienes de todo en abundancia!
Liza sintió cómo crecía dentro de ella una mezcla de desagrado e ira.
Aquella casita junto al lago, comprada tres años atrás, había sido su refugio con Arturo.
El verano allí no conocía días de descanso: madrugadas, deshierbar, recolectar frutos, cuidar de las gallinas, hacer conservas. Cualquier ayuda habría sido un tesoro.
Por eso, la exigencia de Gleb sonó como un insulto. Él no veía o no quería ver todo ese trabajo. Para él, la casa no era más que un resort gratuito, y Liza y Arturo, el servicio.
Todo empezó tres semanas antes, cuando Gleb llamó para proponer «visitarles, ayudar en las tareas y disfrutar del campo».
Las palabras sonaron inesperadas. Gleb y su esposa Olga eran urbanitas hasta la médula: fiestas, bares, cine, compras los fines de semana.
¿Ayudar? repitió Liza con escepticismo.
Pero Gleb ya seguía entusiasmado:
¡Claro! ¡Somos familia! Les aliviamos a ustedes y nosotros respiramos aire puro. Hace tiempo que quiero recoger frambuesas, calentar la sauna
Liza, tras colgar, se quedó en el porche, acariciando absorta el delantal.
Conocía el carácter de Gleb: prometía mucho y cumplía poco. Pero Arturo, al enterarse, se ilusionó:
A lo menos recogerán algo de fruta. Quizá hasta me ayude con la valla.
Los días siguientes, Liza se afanó como si esperara la visita del rey. Lavó y planchó la ropa de cama, compró provisiones en la ciudad: pescado fresco, carne para la barbacoa, frutas, dulces Quería que se sintieran bienvenidos.
Tal vez todo salga bien se decía, colgando las toallas. Si ayudan un poco, ya será ganancia.
Cuando Gleb y Olga llegaron, Liza los recibió con una sonrisa forzada.
Parecían relajados, como si volvieran de vacaciones.
¡Aquí estamos! anunció Gleb, abriendo los brazos.
Liza les invitó a la mesa. En el porche esperaban ensaladas, empanadas recién hechas y limonada fresca.
Los primeros minutos fueron de charla amena, hasta que Arturo mencionó los planes para los días siguientes.
Mañana empezamos con el heno, luego recolectamos fruta. Hay mucho, pero entre todos avanzaremos.
Sí, claro asintió Olga, pero en sus ojos había confusión, como si «heno» fuera un concepto ajeno.
Liza percibió esa mirada y un presentimiento le clavó el pecho: algo le decía que la «ayuda» sería escasa.
El primer día fue festivo. Gleb contaba chistes, comía pipas y hablaba de lo agotador que era la ciudad. Olga posaba en su vestido nuevo, sacándose fotos al atardecer. Arturo sonreía, feliz de tener a su hermano cerca.
Pero al día siguiente, el ambiente cambió.
Liza se levantó al canto del gallo, se calzó las botas y salió al patio. El rocío brillaba, el aire olía a hierba recién cortada. Las gallinas picoteaban impacientes.
Al mirar hacia la habitación de huéspedes, las cortinas seguían corridas.
Para las ocho, Liza ya había alimentado a los animales, recolectado pepinos y regado las plantas.
Arturo apareció con una taza de café.
Gleb y Olga se fueron al pueblo. Dijeron que era urgente.
Regresaron al anochecer, cargados de bolsas: patatas fritas, refrescos, cerveza.
¡Liza, esto es un spa! exclamó Gleb, desplomándose en una mecedora. ¡Todo funciona solo!
Al día siguiente, Liza sintió la irritación crecer. Segaba el césped sola, cargaba cubos, cocinaba.
Gleb se balanceaba en la hamaca, quejándose de dolor de cabeza. Olga tomaba selfies junto al lago, etiquetándolos como #VidaRural.
La paciencia de Liza se agotó.
No podemos seguir así le dijo a Arturo. Ni siquiera lavan un plato.
Decidieron asignarles tareas: Gleb ayudaría con la valla, Olga desherbaría.
Gleb, mañana necesito ayuda con la cerca dijo Arturo en la cena.
Claro, claro respondió él, sin levantar la vista del móvil.
A la mañana siguiente, Arturo preparó herramientas y llamó a su puerta. Silencio.
Sobre la mesilla, una nota: «Fuimos al pueblo. Volvemos para cenar barbacoa».
Regresaron al anochecer, riendo de los atascos. Liza, exhausta, los esperaba en el porche.
Habíamos quedado en trabajar hoy dijo.
Gleb agitó una bolsa de carne.
¡Mañana sin falta!
Pero a la mañana siguiente anunciaron:
Hay que irnos. ¡Qué pena no poder ayudar! y añadió: Liza, ¿nos llevas tu tarta y unos tarros de mermelada?
El enfado estalló.
No les daremos nada dijo Liza, con voz temblorosa. En una semana no hicieron nada.
Gleb enrojeció.
¡Vaya modales! ¡Y eso que vinimos con el corazón abierto!
¿Con qué corazón? replicó Liza. ¡Solo han comido y descansado a nuestra costa!
Arturo, siempre conciliador, esta vez se puso firme.
Gleb, ofreciste ayudar. Pero solo fuiste una carga.
¡Qué dices! gritó Gleb. ¡Somos familia! ¿Acaso nos cobras la comida?
Olga, ofendida, se subió al coche.
¡Vámonos! ¡Aquí no nos valoran!
Gleb los miró con rabia.
¡Ahórrense sus tartas! ¡No volveremos jamás!
Cuando el coche desapareció, Liza y Arturo respiraron aliviados.
Lección aprendida dijo él. Solo recibiremos a quien venga con herramientas, no con exigencias.
Esa noche, tomaron té con mermelada la misma que Gleb tanto quiso llevarse y miraron el lago.
Lo importante en la vida murmuró Liza es el respeto y la ayuda mutua.
Y sonrieron, sabiendo que su pequeño rincón del mundo volvía a ser solo suyo.
