Hacía ya dos horas que Catalina aguardaba en la fila para ver a la curandera, la tía Carmen. Aquella mujer era su última esperanza. Durante años, la joven había intentado tener un hijo, pero por razones inexplicables, no lo conseguía. “No sé qué decirte Los análisis son perfectos, no hay ninguna patología”, había dicho la doctora, encogiéndose de hombros. “Pero tiene que haber una explicación. Si estoy sana, ¿por qué no puedo quedarme embarazada?”, insistió Catalina. “No lo sé. La medicina no puede hacer más. Prueba a ir a la iglesia, quizá”, murmuró la médica.
Catalina y Javier llevaban cinco años casados. Su vida era envidiable: prosperidad, una casa amplia, amor y comprensión. Solo faltaba una cosa en aquel hogar lujoso: la risa de un niño.
La mujer siempre había sospechado que sobre ellos pesaba una maldición, y las palabras del ginecólogo solo confirmaron sus temores. “La iglesia está bien, pero en tu caso, solo una bruja puede ayudarte”, le aconsejó su amiga, garabateando una dirección. “Ve, no lo dudes. Cuanto antes, mejor.”
Al fin, llegó su turno. Catalina cruzó con timidez el umbral de la humilde casita. Al ver a una anciana delgada y afable, con un pañuelo blanco y un vestido floreado, la joven sonrió. Nunca había visitado a alguien así, y en su imaginación, la curandera era una figura siniestra, con colmillos y un gato negro al hombro.
“Hola, hija. Siéntate aquí, junto al altar”, dijo la mujer con voz dulce.
“Es que tengo un problema”, Catalina no pudo contener las lágrimas.
“Lo sé, cariño. Y haré lo que pueda por ayudarte”, respondió tranquilamente la tía Carmen.
Catalina se sentó obediente en una silla junto a una gran imagen de la Virgen. La anciana encendió una vela y comenzó a rezar, moviéndola en círculos alrededor de la joven. El ritual duró veinte minutos. Después, la curandera tomó las manos de Catalina.
“No podrás tener hijos. Hay una maldición sobre ti desde la infancia, y hay que expiarla”, dijo con calma.
“¿Qué maldición? ¿Quién iba a maldecirme? Yo no le he hecho daño a nadie”
“Tú no, pero tu madre cargó con un pecado terrible, y ahora tú pagas por él”, explicó la curandera.
“¡Eso no es justo! Mi madre ya no está, ¿por qué he de pagar yo?”
“Es la ley del universo. No podemos cambiarla.”
“¿Y usted puede ayudarme?”, preguntó Catalina con esperanza.
“No. Esto está más allá de mi poder. Si fuera un mal de ojo o un hechizo, pero esto no.” La anciana negó con la cabeza. “Debes averiguar ante quién pecó tu madre y tratar de enmendarlo. Y sobre todo, reza con sinceridad, no solo por ti, sino también por tus enemigos.”
“Gracias”, susurró Catalina.
Al salir, llamó a su marido. “¿Javier? No volveré esta noche. Tengo que ir a lo de la tía. Luego te explico.”
Encendió el coche y partió hacia el pueblo.
“¡Catalina! ¿Por qué no avisaste? ¡Habría preparado algo!”, exclamó la tía Rosario al verla.
“Vengo por un motivo”, la interrumpió Catalina. “Necesito que me digas la verdad. ¿Qué hizo mi madre? ¿Por qué estoy pagando yo?”
La tía Rosario vaciló, pero al escuchar lo sucedido con la curandera, suspiró. “Muy bien, escucha”
Le contó que su madre, Isabel, había sido la más hermosa del pueblo. Muchos la pretendían, pero ella se enamoró de un hombre casado, Alfonso. Sin remordimientos, Isabel lo arrebató de su familia. La esposa abandonada, Lucía, se quedó sola con un bebé en brazos.
Desesperada, Lucía fue a suplicarle a Isabel que le devolviera a su marido, pero esta la humilló y la echó. Antes de irse, Lucía maldijo a Isabel y a los hijos que nunca tendría.
“¿Y luego?”, preguntó Catalina, horrorizada.
“Tu madre se casó con Alfonso, y luego naciste tú. Pero, como sabes, no vivieron mucho. Se fueron uno tras otro, como si la maldición de Lucía hubiera funcionado. Y ahora tú no puedes tener hijos” La tía Rosario se santiguó.
“Dime, ¿esa Lucía sigue en el pueblo? Quiero pedirle perdón por lo que hizo mi madre.”
“Lucía tampoco le fue bien. Con el tiempo, perdió la razón. Al principio era tranquila, pero un día atacó a un vecino. La internaron en un manicomio, y a su hijo, Luis, lo mandaron a un orfanato.”
“¿Luis es mayor que yo? Entonces ¿es mi hermano?”
“Sí. Pero su vida tampoco fue fácil.” La tía Rosario suspiró. “Cuando salió del orfanato, empezó a beber. Una noche de invierno se perdió en el bosque. Lo encontraron al día siguiente, pero las piernas no se salvaron. Ahora vive en una silla de ruedas.”
“Así que mi madre no solo destruyó una familia, sino también sus vidas.”
“Eso parece.”
“Llévame donde Luis. Necesito verlo.”
“¿Estás loca? Es un borracho. No sabes qué puede pasar. ¡Vete a casa!”
“Entonces dime dónde está, yo iré sola.”
La tía Rosario, resignada, la acompañó.
La cabaña de Luis era casi una ruina. La valla de madera estaba podrida, y dentro solo había oscuridad, salvo por la tenue luz de una lámpara de queroseno.
Catalina llamó a la ventana. “¡Pasa!”, respondió una voz ronca.
Dentro, el olor a tabaco barato y vino era insoportable. Entre botellas vacías, un hombre de mirada perdida estaba sentado en su silla. Sobre la mesa, un gato blanco dormía acurrucado, el único destello de luz en aquel lugar.
“Tienes un gato en la mesa”, dijo Catalina, sin saber cómo empezar.
“Eso no es asunto tuyo. ‘Blanco’ hace lo que quiere aquí.” Luis la miró con desconfianza. “¿Qué quieres? ¿Eres de servicios sociales? ¡Largo!”
“No. Soy Catalina, tu hermana.”
Luis soltó una risa amarga. “¡Vaya sorpresa! ¿Qué quieres? ¿La herencia? ¡No hay nada!”
“Vine a pedirte perdón. ¿En qué puedo ayudarte?”
Luis se rió con desdén. “¿Tienes diez euros?”
Catalina sacó un billete de cincuenta y lo dejó sobre la mesa.
“Gracias. Ahora vete.”
“¿Necesitas un médico? ¿Medicinas?”
“No. Vete.”
Catalina salió, con el corazón encogido. No esperaba ver a su hermano en tal estado.
“¿Y? ¿Hablasteis?”, preguntó la tía Rosario.
“Sí Me perdonó.”
Esa noche, Catalina no durmió. Una semana después, fue a la iglesia. Después de rezar, el sacerdote se acercó.
“¿Te pasa algo, hija?”
Catalina se confesó, derramando todas sus penas.
“La curandera se equivoca: los hijos no pagan por los pecados de los padres. Pero lo de rezar por los enemigos eso es sabio.”
“¿Qué hago con mi hermano? Quiero ayudarlo, pero temo que Javier no lo entienda.”
“Sigue tu corazón.”
Al día siguiente, Catalina volvió.
“¿Más dinero?”, gruñó Luis, sobrio pero hosco.
“No. Ven conmigo. No acepto negativas. Eres mi hermano, y no puedo dejarte aquí.”
“¿Adónde?”
“Primero al hospital, luego a
