Los hijos propios se esforzaron
¡Natacha, acabo de enterarme de algo increíble! dijo Irene, quien siempre mantenía la calma ante cualquier situación, ahora con voz temblorosa. ¡No me cabe en la cabeza!
¿Qué ha pasado? preguntó Natalia, sorprendida por la agitación de su amiga.
No, no puedo contártelo por teléfono. Estoy cerca, ¿puedo pasar?
Claro, adelante respondió Natalia, aún más intrigada.
***
¡Vamos, cuéntame! exclamó impaciente, invitando a su invitada a sentarse frente a una mesa donde ya lucían un pastel de manzana, dos tazas de cerámica y una tetera con hierbas recién infusionadas.
No sé ni por dónde empezar musitó Irene, perdida en sus pensamientos.
Empieza por el principio sugirió Natalia.
¿El principio? Lo intentaré
Irene guardó silencio unos segundos, ordenando sus ideas, y finalmente preguntó:
¿Recuerdas a la doctora Amor Serrano, la que trabajaba en nuestro centro de salud infantil?
¿Amor Serrano? ¡Claro que la recuerdo! ¡Una médica excepcional! Salvó a mi hijo recordó Natalia con entusiasmo, y no solo a él. Podría contarte cientos de historias de cómo diagnosticaba a los niños con precisión, evitando complicaciones. Muchos la llamaban a su teléfono personal, la pedían a domicilio ¡Nunca decía que no! Una mujer maravillosa, un ángel de la pediatría.
Exacto asintió Irene. Yo también le debo mucho por mi hija. Si no fuera por su atención, quién sabe qué habría pasado. Estuvo a punto de quedar discapacitada.
¿Y por qué hablas de ella ahora? preguntó Natalia. Hace años que se jubiló. La vi una vez en el coro de la iglesia.
Cantaba susurró Irene con tristeza. Murió
¿Qué dices? ¡Si hablé con ella no hace mucho! Sonriente, amable, con esos ojos bondadosos que parecían brillar No parecía enferma. Aunque la edad ¿Cuántos tendría? Más de setenta, seguro.
Casi ochenta. Y estaba perfectamente sana.
¿Entonces?
No vas a creerlo dijo Irene con amargura. Sus propios hijos la llevaron a la tumba. ¡Literalmente!
¡No puede ser! exclamó Natalia, horrorizada.
Pues así fue afirmó Irene con firmeza. Su rostro se volvió frío como la piedra, y en sus ojos brilló una impotencia desconcertante
***
Amor Serrano, entonces simplemente Amorcito, se casó con un cadete de la academia militar recién graduada de medicina. Como era de esperar, tras terminar la carrera, siguió a su marido, Vicente, a su primer destino. Allí empezó a trabajar como pediatra.
Cambiaron de ciudad varias veces, viviendo casi siempre con las maletas hechas, hasta que finalmente se establecieron en una capital de provincia. Amor nunca dejó de trabajar, pues en pueblos pequeños los médicos siempre eran necesarios.
Pero esta vez era una gran ciudad, un centro de salud de distrito Para entonces ya tenían dos hijos: la mayor, Soledad, idéntica a su padre, y el pequeño, Javier, el vivo retrato de su madre.
Vicente servía en el ejército, y Amor cuidaba del hogar mientras curaba a los niños del barrio.
Solo las esposas de militares saben lo que significa ser una de ellas. Amor no fue la excepción. Los hijos, la casa, todo dependía de ella. Además de su trabajo, exigente y vital, y del tipo de carácter de Vicente
Vamos, que había para todos
Pero Amor nunca se quejó. Lo llevaba todo con alegría, siempre sonriente, siempre impecable. Nadie, ni siquiera sus amigas, sospechaban que en casa las cosas no eran tan perfectas. Por fuera, parecían una familia unida. Vivían en un piso amplio, tenían coches, no les faltaba de nada. Los niños siempre bien arreglados.
Amor no solo era una médica brillante y una mujer admirable, sino también una ama de casa ejemplar. En fin, se ganó el cariño de todo el vecindario: adultos y niños. Su Javier era el alma de las fiestas, aunque un auténtico gamberro. No quería estudiar, prefería tocar la guitarra y perseguir chicas.
En cambio, Soledad Lista, aplicada, madura más allá de sus años. No se llevaba bien con su hermano, apenas se juntaba con otras niñas, prefería estar sola. A Amor le preocupaba. Temía que, al crecer, le costaría relacionarse.
Y así fue
***
La paz familiar se rompió en un solo día. Una mañana de domingo, Vicente, el padre, abandonó a su familia sin explicaciones. Los hijos ya estaban en el instituto
Amor sospechaba que su marido la engañaba, pero decidió aguantar. Por sus hijos. Ellos ya eran mayores, lo entenderían todo. Le daba vergüenza y miedo pensar en cómo lo interpretarían, en qué dirían No, no podía permitirlo. Así que calló. Fingió no ver, no entender.
Y Vicente se sintió intocable. Dejó de ocultar sus infidelidades. Hasta que un día hizo la maleta y, con un simple «¡Hasta luego!», se mudó a la casa de al lado. Con una viuda y su hijo pequeño. Nadie supo si fue por amor o por otra cosa. En un pueblo militar, todo se sabe Pero nadie entendió bien el porqué. Vicente se jubiló pronto a los cuarenta y cinco, se llevó a su nueva familia y desapareció sin dejar rastro
***
Amor sufrió mucho. Era comprensible: veinte años juntos no son nada.
Empezaron de cero, mudándose constantemente, a veces viviendo en barracones. Lo más duro fue cuando nacieron los niños. Él, en maniobras; ella, sola con dos criaturas. Solo dos años de diferencia entre ellos. Si él se iba de misión, ella seguía igual. Un poco más fácil cuando entraron en la guardería. Pero Amor no se quedó en casa como otras esposas. Trabajó en el centro de salud, cuidando de los hijos de los demás.
Nunca, ni en sus peores pesadillas, imaginó que Vicente la traicionaría. Ni se le pasó por la cabeza. Hasta que, con canas en ambos, sintió cómo, de repente, un muro invisible crecía entre ellos.
Luego lo vio hecho realidad
Pero no destruyó la familia. No por ella. Por sus hijos. Y ellos, tiempo después, la culparon a ella de que su padre los hubiera abandonado.
El padre
Un visitante ocasional, por eso el mejor, el más querido, el más perfecto
Su misma madre les había enseñado eso.
***
Y así comenzó una guerra silenciosa en casa de Amor.
Los hijos dejaron de tomarla en serio. Cayó «por debajo del zócalo» a sus ojos. Todo lo que decía o hacía era rechazado o ignorado.
Amor lo soportó, intentando suavizar cada conflicto. Esperaba que, al crecer, la entenderían.
Pero no
Soledad se fue a estudiar a la capital, se casó pronto con un empresario y vivía como una reina. Compró un piso en su ciudad natal, pero nunca vivió allí. Lo alquiló.
Visitaba poco: una o dos veces al año. A veces ni siquiera veía a su madre. A Javier lo ignoraba por completo.
Así vivieron.
Como extraños.
***
Pasaron los años. Amor se acostumbró a tener una hija que, en cierto modo, ya no existía.
Se dedicó a los hijos de los demás, les dio todo su cariño.
Eso la mantuvo viva.
Hasta que Javier decidió arruinarlo todo. Su niño mimado. El pequeño
A los cuarenta, ya llevaba dos divorcios y dos hijos. Ninguna de sus esposas aguantó a ese holgazán que solo sabía tocar la guitarra, apenas trabajaba y además bebía. Las dos lo echaron de casa.
¿Y adónde fue? A lo de su madre, claro
A vivir de gorra.
Otra madre lo habría puesto en su sitio, pero no Amor. Ella creía sinceramente que la culpa de su fracaso era suya, por privarlo de su padre. Y así, el «niño» se descontroló
Javier se volvió irreconocible. Primero, bebió sin parar; luego, huyó para no pagar la manutencion de sus hijos
Madre mía murmuró Natalia, escuchando el relato. No sabía que Amor tenía tantos problemas con su hijo.
Y eso no es todo. Escucha continuó Irene. Cuando Javier huyó, Amor, que adoraba a sus nietos y era una persona íntegra, fue al juzgado y se hizo cargo de la pensión. ¿Te lo imaginas? ¡Ella la pagaba!
¿Por qué? Natalia casi se levantó de la silla.
Para que sus nietos no pasaran necesidad y para que no castigaran a Javier por evadir sus obligaciones.
Una locura
Sí. Pero Amor no podía evitarlo. Trabajó hasta el final, doblando turnos. Siempre estaba en el centro de salud: mañana y tarde. Iba a domicilio, aunque hubiera médicos más jóvenes Cuando se jubiló, Javier reapareció. Con una nueva pareja. ¿Y dónde crees que se instalaron? Exacto. En casa de Amor. Ella no pudo negarse. Y desde el primer día, se convirtió en su sirvienta. Ellos no trabajaban, pero para beber, nunca faltaban
¡Qué horror!
Peor aún. Mientras, todos veían a Amor sonriente por la calle, impecable como siempre Nunca se quejó. Hasta que, un año después, Javier, siguiendo órdenes de su pareja, empacó las cosas de su madre y la echó de casa. Según él, «estorba






