El teléfono sonó en la oscuridad de la madrugada. Descolgué con manos temblorosas y al otro lado escuché la voz quebrantada de mi hija.
Mamá, soy yo, Carmen. ¡Necesito ayuda! Roberto me ha echado de casa. Mañana iré con papá y me quedaré ahí.
Escúchame bien, Carmen. Ya no tienes padres ni hogar.
¿Qué? su voz se quebró. ¿Qué estás diciendo? ¡Soy vuestra única hija! ¡Tengo derecho a este piso! gritó, desesperada.
Pues no. Se lo regalamos a Isabel. Ahora es suyo, y tu padre y yo no queremos saber nada más de ti. Ya no eres nuestra hija. No llames nunca más. Lo perdiste todo.
Colgué con firmeza. Tenía todo el derecho. Miré por la ventana, recordando cómo todo había empezado también con una llamada.
Aquel día, el teléfono retumbó al amanecer. Corrí a cogerlo.
¿Diga?
Al otro lado, un sollozo ahogado.
¿Quién es?
Soy Laura, hermana
¿Laura? ¿Por qué me llamas a esta hora?
Tengo miedo. Hoy me operan y no sé si saldré. Te lo suplico, cuida de Sofía. No la dejes sola.
Mi hermana siempre había sido impredecible, pero esto era distinto. Noté el miedo clavándose en mi pecho.
¿Por qué no me lo dijiste antes? ¿Qué te pasa? ¿Dónde estás?
Llevaba años enferma, pero nunca se quejó. Hasta que los dolores la consumieron. El diagnóstico fue cruel.
Una hora después, estábamos en el hospital. En el pasillo, Sofía, temblando como un pajarito. La abracé.
¿Le van a hacer daño a mamá? susurró entre lágrimas.
No, cariño. Ella no sentirá nada.
Cuatro horas más tarde, el médico salió con la mirada vacía. Laura no sobrevivió.
Llevamos a Sofía a casa. Entré en la habitación de Carmen y le dije que vivirían juntas. Mi hija me miró con rabia, pero calló.
Diez días después, Carmen tiró todas las cosas de Sofía al pasillo. No hubo discusión que valiera. Para evitar más dolor, dimos nuestra habitación a Sofía y nos mudamos al salón.
Sofía era huérfana. Nunca supimos quién fue su padre. Para nosotros, ambas eran hijas.
Los años pasaron. Carmen se graduó y se casó con Álvaro, un hombre mayor y adinerado. No le importó. Se mudó con él sin mirar atrás.
Un mes después, anunció la boda.
Mamá, que esa mentirosa de Sofía no venga. No la soporto.
Es tu hermana. No venir sería una ofensa.
¡Pues entonces vosotros tampoco!
Perfecto respondí, secándome las lágrimas. Nos vamos a Valencia.
¿Y la boda? preguntó mi marido, Javier.
No estamos invitados.
Sofía, recién graduada en Bellas Artes, brillaba como su madre, una pintora reconocida. Javier sospechaba que el padre era alguien importante, pero a mí solo me importaba ella.
En su cumpleaños, Javier se desplomó. La ambulancia lo llevó rápido, pero el medicamento que necesitaba costaba una fortuna.
Llamé a Carmen.
Necesitamos dinero. Tu padre
Hubo un silencio helado antes de responder.
Álvaro me comprará un coche nuevo. O eso, o os ayudamos.
Carmen, ¡es la vida de tu padre!
Pidan un préstamo.
El auricular se me cayó de las manos. Sofía me sostuvo.
Tía, vendamos el piso de mamá. Lo importante es salvar a tío Javier.
No quería, pero era la única opción. Lo vendimos rápido. El medicamento llegó a tiempo. Javier se recuperó.
Un mes después, transferimos el piso a Sofía. Ella lloró de gratitud.
Vivíamos felices hasta que, una noche, Carmen llamó. Roberto la había dejado.
No tienes casa aquí le dije antes de colgar.
Años después, Sofía se casó con Diego, un agricultor próspero. Nos invitó a vivir con ellos, pero preferimos visitarlos. Teníamos nuestra habitación siempre lista. Javier y Diego pescaban juntos. Sofía diseñó una fábrica de conservas.
Éramos felices. Solo recordábamos a Carmen el día de su boda, el mismo en que Javier y yo nos íbamos a Valencia, como aquella primera vez.
Cada año, ese día, me preguntaba cómo había criado a una hija que valoraba un coche más que nuestras vidas. Mientras que Sofía, la huérfana, lo daba todo por nosotros.
