¡No voy a cocinar para todos! Solo para mí y para Anita. ¿Y eso por qué? protestó Nicolás. Porque en esta familia, al parecer, cada uno va a lo suyo. ¡Pues allá vosotros!
Mamá, ¿dónde está mi desayuno? Irene irrumpió en el dormitorio sin llamar. ¡Voy a llegar tarde al instituto!
Nina intentó incorporarse, pero la cabeza le daba vueltas. El termómetro marcaba treinta y ocho y siete. La garganta le ardía y el pecho le silbaba al respirar.
Irene, estoy enferma Coge algo de la nevera.
¡No hay nada! ¡Solo yogures para la pequeña! La chica se plantó en la puerta, cruzada de brazos. ¡Siempre piensas solo en ella!
De la habitación infantil llegó un llanto. Anita se había despertado. Nina se obligó a levantarse, aunque las piernas le flaqueaban y veía estrellas.
Nina, ¿dónde está mi camisa? Nicolás asomó desde el baño. ¿La azul a rayas?
En el armario debería estar
¡No está! ¿La planchaste ayer?
Nina se apoyó en la pared. Ayer había pasado todo el día con fiebre, ocupándose de la pequeña.
No, no tuve tiempo.
¡Genial! ¡Tengo una reunión! El hombre cerró la puerta del baño de un portazo.
Anita lloraba cada vez más fuerte. Nina arrastró los pies hasta la habitación, cogió a su hija en brazos. La niña se aferró a ella, sollozando.
¡Mamá! gritó Irene desde la cocina. ¡Aquí no hay nada! ¡Ni siquiera pan!
Hay dinero en la mesa, cómprate algo por el camino.
¡No voy a entrar en una tienda! ¡Tengo un examen! ¡Y además, es tu obligación alimentar a la familia!
Nina, en silencio, fue a la cocina con Anita en brazos. Sacó unas hamburguesas del congelador y puso una sartén al fuego.
¡Y hazme unos macarrones! ordenó Irene, sin levantar la vista del móvil.
Mientras se hacía el desayuno, Nicolás salió del dormitorio con una camisa arrugada.
Me he tenido que poner esta. Parezco un mendigo. ¡Gracias por nada!
Nina no respondió. Le dolía hablar, y no le quedaban fuerzas para discutir.
Hoy es el cumple de Lucía anunció Irene, sirviéndose los macarrones. Iré a su casa después de clase. Volveré tarde.
Irene, me encuentro fatal. ¿Podrías quedarte en casa? Ayúdame con tu hermana.
¡Ahora mismo! ¡Llevo medio año esperando esta fiesta! ¡Y además, yo no pedí una hermana! ¡Eso es cosa vuestra!
La chica agarró la mochila y salió de casa dando un portazo.
Nicolás terminaba su desayuno mientras revisaba las noticias en el móvil.
Nico, ¿podrías volver antes hoy? De verdad, no estoy bien.
No puedo. Hay una cena de empresa. Obligaciones, ya sabes.
Pero estoy enferma
Pues tómate algo. Paracetamol o lo que sea. No estás postrada en cama. Aguanta como puedas.
Le dio un beso en la frente ardiente y húmeda de sudor y se marchó.
Nina se quedó sola con su hija de tres años. Anita reclamaba atención, comida, juegos. Nina hacía todo como un autómata, sintiendo cómo las fuerzas la abandonaban.
A la hora de comer, la fiebre subió a treinta y nueve. Nina logró darle algo de comer a la niña, la acostó y se dejó caer en el sofá. Le latía la cabeza y el corazón le martilleaba en el pecho.
El móvil vibró. Un mensaje de Irene: “Mamá, dame dinero para el regalo de Lucía. ¡Urgente!”
Nina no respondió. Ni siquiera tuvo fuerzas para coger el teléfono.
Por la tarde, Nicolás fue el primero en llegar. Alegre y con un punto de bebida, llevaba una bolsa de la tienda.
¡He comprado cervezas y patatas! ¡Hoy hay partido! Se desplomó en el sofá y encendió la tele.
Nico, dale de cenar a Anita, por favor. No puedo levantarme.
¿Tan mal estás? por fin miró a su mujer. ¿Por qué estás tan roja?
Tengo mucha fiebre. Todo el día
Pues llama al médico si es necesario. ¿Dónde está Anita?
En la cuna. Se despertará pronto.
Vale, le daré algo. Cuando se despierte.
La niña se despertó media hora después. Lloraba, llamando a su madre. Nicolás, de mala gana, apartó la mirada de la tele y la cogió en brazos.
¿Por qué lloras? ¡Ven con papá!
Pero la pequeña solo quería a su madre, y lloró aún más fuerte. Nicolás se quedó perdido.
Nina, ¡quiere estar contigo!
Dale una galleta del armario. Y zumo.
¿Dónde? ¡No lo encuentro!
Tuvo que levantarse. El mundo se tambaleó, pero logró agarrarse a la pared. Nina sacó las galletas, llenó el biberón con zumo. Anita se calmó un poco.
Irene llegó pasada la medianoche. Nina seguía despierta la fiebre no la dejaba dormir.
¿Por qué no me contestaste? empezó la chica nada más entrar. ¡Tuve que pedirle dinero a la madre de Lucía! ¡Qué vergüenza!
Irene, he pasado el día con cuarenta de fiebre
¿Y qué? ¿No podías coger el móvil? ¡Eran dos segundos!
A la mañana siguiente, Nina despertó cuando Nicolás la sacudió por el hombro.
¡Nina, levántate! Tengo que irme, ¡y Anita no para de llorar!
La fiebre había bajado, pero seguía débil. Nina se levantó, cogió a su hija y empezó a vestirla.
¿Y el desayuno? preguntó su marido.
Hazlo tú. Yo llevaré a Anita a la guardería.
¿Yo? ¡Si no sé! ¡Y no tengo tiempo!
Aprenderás.
Algo en su voz hizo callar a Nicolás. Refunfuñó algo y se fue a la cocina.
Cuando Nina volvió de la guardería, la casa era un caos. Platos sucios, ropa por el suelo, la cama sin hacer. Normalmente, ella lo habría arreglado todo al instante. Pero hoy no.
Se duchó, se tomó un té y se acostó.
Por la tarde, la familia se reunió para cenar. Bueno, alrededor de una mesa vacía.
Mamá, ¿qué hay de cenar? preguntó Irene.
No lo sé. Lo que hagáis, eso cenaréis.
¿Cómo? Irene abrió los ojos como platos.
Literal. Ya no cocino para todos. Solo para mí y Anita.
¿Y eso por qué? protestó Nicolás.
Porque en esta familia, al parecer, cada uno va a lo suyo. ¡Pues seguid así!
Nina, ¿qué te pasa? intentó abrazarla, pero ella se apartó.
¡Estoy harta de ser la criada! Ayer dejasteis claro que para vosotros solo soy servicio doméstico gratuito.
Mamá, ¡ya me he disculpado! mintió Irene.
No, no lo has hecho. Y tu padre tampoco. Nadie me ha preguntado cómo estoy.
¡Perdona! refunfuñó la chica.
