**Diario de un Hombre: El Huerto y los Nietos del Vecino**
Desde que nos mudamos a esta casita en las afueras de Sevilla, mi mujer, Carmen López, ha dedicado su vida al huerto. Cada mañana, con su taza de café con leche en la mano, revisa los tomates, las berenjenas y los frutales con el mismo cariño con el que cuida a nuestros nietos.
Nuestra parcela es grande, casi mil metros cuadrados. La mitad la ocupan las hortalizas: patatas, zanahorias y lechugas. La otra mitad es un pequeño vergel con naranjos, limoneros y, lo que más orgullo le da a Carmen, sus arbustos de arándanos. Los plantó hace cinco años y este verano, por fin, esperaba una cosecha abundante.
Junto a ellos crecen moras, que cada año nos regalan sus frutos dulces, y junto a la valla, una parra con racimos de uvas que prometían madurar a finales de agosto.
¡Mira, Antonio, los arándanos! me llamaba emocionada.
Una maravilla contestaba yo, aunque a mí me gustan más las naranjas.
En verano, nos visitan nuestros nietos: Javier, de doce años, y Lucía, de diez. Les encanta ayudar en el huerto, recoger fruta y bañarse en el arroyo cercano. Carmen los adora.
Nuestra vecina, Pilar Martínez, tiene una parcela más pequeña. No cultiva hortalizas, solo flores y un par de árboles ornamentales. En verano, llegan sus cinco nietos, de entre cuatro y catorce años. Los padres trabajan en la ciudad, y ella se queda a cargo de los niños.
Los niños juegan juntos, correteando entre ambas parcelas. Carmen nunca les niega el paso.
Tita Carmen, ¿podemos jugar aquí? preguntan los pequeños.
Claro, hijos, pero cuidado con los cultivos.
Una mañana, Carmen descubrió algo extraño. Varios arbustos de arándanos estaban casi desnudos. Donde antes había bayas maduras, solo quedaban verdes e inmaduras.
Antonio, ven aquí me llamó con voz tensa.
¿Qué pasa?
Mira los arándanos. ¿Dónde están?
Me acerqué y lo comprobé.
Qué raro. Ayer estaban llenos.
¿Serán los pájaros?
Los pájaros pican una o dos, no los dejan limpios.
Carmen revisó los demás arbustos. Las moras también habían desaparecido, incluso las verdes.
Esa noche, decidió vigilar. Se sentó en el banco con un libro, pero su mirada no se apartaba del huerto.
Al cabo de una hora, vio a los nietos de Pilar colarse por un hueco en la valla. Los cinco se dirigieron directamente a los arándanos.
¡Mirad, estos están azules! dijo la más pequeña.
Vamos a cogerlos todos propuso el mayor.
Y empezaron a arrancar metódicamente lo que quedaba, comiendo, llenando los bolsillos y metiendo el resto en una bolsa.
Carmen salió de su escondite:
¿Qué estáis haciendo?
Los niños se quedaron paralizados.
Solo probamos unos pocos se justificó el mayor, Pablo.
¿Unos pocos? ¡Habéis limpiado los arbustos!
Tita Carmen, ¿podemos llevarnos más? preguntó la pequeña Marta.
No. Son nuestros. Los hemos cultivado nosotros.
Con la cabeza gacha, los niños volvieron al hueco de la valla. Carmen fue a hablar con Pilar, que estaba en su porche.
Pilar, tenemos que hablar.
Dime.
Tus nietos han cogido todos mis arándanos.
Pilar ni siquiera se inmutó.
No es para tanto. Son niños.
¿Cómo que no es para tanto? ¡Han acabado con mi cosecha!
Carmen, no te pongas así. Son solo frutas.
¿Solo frutas? ¡Llevo cinco años cuidando estos arbustos!
Pues planta más. No es el fin del mundo.
¿No vas a disculparte siquiera?
¿Por qué? Los niños son niños. ¿Qué quieres que haga?
La conversación no llevó a ninguna parte. Al día siguiente, desaparecieron también las uvas verdes.
¡Pilar! llamó Carmen desde la valla.
¿Qué pasa ahora?
¡Tus nietos han arrancado las uvas!
¿Y qué? Seguro que estaban agrias.
¡Claro que están agrias! ¡No están maduras! ¡Las han arrancado todas!
Pues las probaron y las dejaron. Es normal, son curiosos.
Carmen hervía de rabia.
Pilar, tus nietos están destrozando mi huerto.
No exageres. Tienes un huerto enorme.
¡No es cuestión de tamaño! ¡Son años de trabajo!
Pilar entró en su casa dando un portazo.
Por la noche, Carmen me contó la conversación.
¿Y qué esperabas? le dije. A ella le es más fácil ignorarlo que educar a esos niños.
Pero es un robo, Antonio.
Son críos, no entienden.
El mayor tiene trece. Ya debería saber que no se coge lo ajeno.
Unos días después, incluso las moras desaparecieron.
¡Basta! dijo Carmen, decidida.
Fue otra vez a hablar con Pilar, que regaba sus flores.
Ahora se han comido las moras.
¿Qué moras?
¡Las mías! ¡Tus nietos han vuelto a colarse!
Carmen, ¿no te cansas de quejarte? Si cogen unas bayas, no pasa nada.
No cogen unas pocas, ¡las arrancan todas! ¡No me queda cosecha!
¿Por qué te enfadas con los niños? La culpa es tuya.
Carmen no daba crédito.
¿Cómo que mía?
¡Si les dejabas pasar, se han acostumbrado!
¡Lo hice por buena voluntad!
Pues ahí tienes el resultado.
Pilar dejó la regadera y se marchó.
Y si no quieres que entren, haz una valla más alta.
Pilar, hay que enseñarles que no se puede coger lo ajeno.
Sí, claro. Pero no van a entender.
Esa noche, Carmen lloró en el banco del jardín.
Antonio, ¿qué hacemos?
Pues podríamos poner una valla más alta.
Es caro.
Pero si no, volverá a pasar.
Al día siguiente, empecé a construir la nueva valla. Pilar, desde su lado, no dejaba de comentar:
Vaya, qué tacaños. ¿Os vais a esconder de los niños?
Sus nietos no paraban de buscar huecos, pero los tapé todos.
Tita Carmen, ¿por qué la valla? preguntó Marta.
Para proteger las frutas.
¿Ya no podemos venir?
No.
La valla funcionó, pero la relación con los vecinos se rompió. Pilar nos evitaba, y los niños dejaron de venir.
¡Tacaños! gritaban desde el otro lado. ¡Viejos avaros!
Carmen intentaba ignorarlos, pero le dolía. Antes, el jardín resonaba con risas; ahora, solo silencio.
Pilar, por su parte, contaba su versión:
¿Os imagináis? ¡No dejan que los niños cojan ni una fruta! ¡Han hecho una valla enorme!
¿Se comieron mucho? preguntaban los vecinos.
¡Una miseria! Y ella como si le hubieran robado un millón.
Poco a poco, el pueblo empezó a vernos como los avaros, y a Pilar, como la pobre abuela que cuida sola de cinco nietos.
Para finales de agosto, la situación empeoró. Los niños, sin poder entrar, empezaron a vengarse.
Tiraban pelotas al huerto, dejaban basura. Una mañana, Carmen encontró colillas y papeles entre las hortalizas.
¡Pilar, controla a tus nietos!
¿Y qué han hecho ahora?
¡Han tirado basura!
¿Y cómo sabes que son ellos? Quizá fue el viento.
Los niños siguieron molestando: lanzaban agua con la manguera, tiraban piedras.
Antonio, ¿llamamos a la policía?
Carmen, por Dios. ¿Por unas travesuras?
¡Esto es vandalismo!
Aguanta. Pronto se irán.
Y así fue. A finales de agosto, los niños volvieron a la ciudad.
Carmen se sentó en el banco, pensando en el verano siguiente. Pilar volverá con sus nietos. ¿Y entonces? ¿Más insultos? ¿Más piedras?
El huerto ya no es un lugar de paz. Ahora es una fortaleza.
**Lección aprendida:** A veces, la buena voluntad se paga cara. Y no hay valla lo suficientemente alta para proteger el corazón de la mala educación ajena.
