Era su madre…
Teresa conoció a Javier en el cumpleaños de su amiga. Nunca había tenido suerte en el amor. No era de esas mujeres llamativas que atraen las miradas de los hombres. Los hombres, como se sabe, aman con los ojos, y a Teresa había que descubrirla con calma. ¿Para qué esforzarse si hay tantas mujeres hermosas alrededor? Además, ya rozaba la treintena, y seguía sola.
Su amiga intentó presentarle a uno de los muchos amigos de su marido, pero Teresa se negaba.
—No creo que salga nada bueno de esto. Parece más un arreglo que otra cosa. A mi edad, los hombres ya vienen divorciados, con hijos y pensiones que pagar.
—Mira quién habla —refunfuñó su amiga—. ¿No te gustan los divorciados? Pues hay jóvenes de veinte años por todas partes, pero lo menos seguro es que se fijen en ti. Perdona, pero ya no eres una niña. Así te quedarás sola, demasiado exigente.
Isabel tenía razón, pero Teresa tampoco se consideraba desesperada. Se enfadó con su amiga, aunque, dos semanas después, fue a su fiesta de cumpleaños para hacer las paces.
Como siempre, había mucha gente. Brindis, risas, el tintineo de las copas. Después de comer, los invitados se levantaron para charlar antes del postre. Unos bailaban, otros fumaban en el balcón, otros cuchicheaban en un rincón. En la mesa solo quedaron Teresa y un hombre rechoncho al otro extremo, que seguía llenando su vaso de vino y bebiéndolo de un trago. Al notar su mirada, sonrió y alzó el vaso, invitándola implícitamente a unirse.
Teresa torció el gesto con desdén. «Esto era lo que me faltaba. Prefiero mil veces estar sola que con un borracho», pensó, decidida a marcharse. Se levantó bruscamente y tropezó con un hombre alto.
—Perdona —musitó.
—Eres tú quien debe perdonarme a mí —respondió él.
—¿Ya os habéis presentado? —apareció Isabel de la nada—. Hacéis buena pareja.
—¿Así que fue idea tuya…? —la regañó Teresa, pero llamaron a Isabel y desapareció hacia la cocina.
Teresa lanzó al hombre una mirada glacial.
—Yo no he tenido nada que ver —levantó las manos en señal de inocencia.
Ella resopló y se apresuró a salir, maldiciendo a su amiga. Al llegar a la calle, sacó el teléfono para pedir un taxi.
—Espere, puedo llevarla yo en coche —el mismo hombre se acercó corriendo.
—No hace falta —respondió, hojeando la agenda en busca del número.
—Entiendo. De esas mujeres que lo hacen todo solas. «Yo me basto y me sobro».
—¿Cómo se atreve? No me conoce de nada —replicó indignada.
—Pues déjeme conocerla. Soy Javier. Y usted es Teresa. No la estoy acosando, solo oí cómo la llamaba Isabel. Bueno, ¿qué prefiere? ¿Esperar un taxi a medianoche o dejar que la lleve a casa? —Javier abrió la puerta de un Audi aparcado cerca, invitándola a subir.
Teresa decidió que sería tonto rechazar la ayuda, entró en el coche y dio su dirección. Durante el trayecto, él intentó conversar, pero ella apenas respondió. Al llegar, lo agradeció con frialdad y bajó. El Audi se marchó al instante, y ella se quedó confundida. La llevó a casa, intentó entablar conversación, pero ni siquiera le pidió su número. Isabel tenía razón: con ese carácter, acabaría sola.
Al día siguiente, Javier llamó y la invitó a salir. Teresa aceptó. Él le gustaba. Y el número lo había conseguido de Isabel. Así empezaron a verse, y seis meses después, se casaron.
Teresa estaba acostumbrada a vivir sola, pero le gustaba cocinar para su marido y esperarlo al volver del trabajo. Antes evitaba las secciones masculinas en las tiendas, pero ahora disfrutaba escogiendo camisas y corbatas para él. Y él, aunque cansado, siempre llegaba con flores, helados o pasteles para el café. Era tierno y conmovedor.
El tiempo pasaba, pero no llegaban los hijos. Fue Javier quien abordó el tema. Dijo que, si el problema era suyo, la dejaría ir. Entendía lo importante que era para una mujer cumplir su destino de ser madre.
Avergonzada, Teresa confesó que se había hecho pruebas: no podía tener hijos. Lo supo poco antes. Ambos se habían encariñado y no querían separarse. Javier propuso adoptar. Al fin y al cabo, no hay hijos que no sean propios.
Reunieron los papeles, asistieron a cursos para padres adoptivos y eligieron a un niño de seis años, Marcos. Su padre murió en un accidente, y su madre, hundida en la depresión, no pudo cuidarlo. Mientras ella estaba internada, lo enviaron a un orfanato.
Un paciente agradecido de Javier, que trabajaba en el ayuntamiento, agilizó los trámites. Ahora, Teresa y Javier eran una familia. Marcos, como todo niño sano, era inquieto y curioso. Pronto los llamó «mamá» y «papá», y ellos lo quisieron como si fuera suyo. No concebían la vida sin él.
Cuando llegó la hora de elegir carrera, Marcos anunció que quería estudiar medicina y ser cirujano, como su padre.
—¿Estás seguro? Es una profesión difícil —dijo Teresa.
—Lo he pensado bien —respondió él.
Tras terminar el instituto, ingresó en la facultad. Una noche, cenaban solos porque Javier se retrasó en el hospital. De pronto, Marcos preguntó qué sabía Teresa de sus padres biológicos. La pregunta la tomó por sorpresa. Nunca había mostrado interés antes.
—Pensé que eras feliz con nosotros. Te queremos mucho. —Respiró hondo—. Solo sé que tu padre murió en un accidente y tu madre no pudo superarlo. Estuvo en tratamiento, y las autoridades te llevaron al orfanato. No sé más.
—Quiero encontrarla —declaró Marcos.
—Si no te buscó en todos estos años, quizá no quiere verte. Tal vez tiene otra familia, otros hijos. Quizá no desea que sepan de su pasado. ¿Y si es así? Podrías arruinarle la vida.
Pero él insistió. Solo quería verla. Teresa comprendió que era inútil disuadirlo. Incluso si conseguía su dirección, podía haber cambiado de casa. Se aferró a la esperanza de que no la encontraría.
Al comentárselo a Javier, este lo apoyó inesperadamente.
—Marcos es mayor. Tiene derecho a saber. Seguiremos siendo sus padres, ¿verdad, hijo? En cuanto a la dirección, puedo pedir ayuda a mi contacto en el ayuntamiento.
La encontraron. Como agradecimiento, Javier hizo una donación al orfanato en nombre del ayuntamiento.
Teresa no quería que fuera solo. No sabían en qué estado estaría esa mujer. Quizá no estaba en sus cabales o bebía. Pero Marcos se negó rotundamente. No estaba lejos: solo en otro barrio.
Javier respaldó a su hijo.
—Si la encuentra, necesitarán hablar sin nosotros. Ya es mayor. Que vaya.
Teresa no tuvo más remedio que dejarlo ir, pero le hizo prometer que llamaría seguido y no apagaría el móvil.
Marcos llamó horas después. Dijo que había llegado bien, que iba a ver a su madre, que estaba nervioso pero los quería. Prometió llamar más tarde.
Pero cuando Javier regresó del trabajo, Teresa no paraba de caminar de un lado a otro.
—Lo sabía. No debí dejarlo ir. Han pasado cinco horas, y no da señales. Lo llamo sin parar, y tiene el teléfono apagado. Prometió mantenerse en contacto. No aguanto más. Javier, vamos a buscarlo. Siento que algo malo pasó. ¿Por qué tePero cuando llegaron a la casa de la madre biológica, encontraron a Marcos sentado en silencio junto a una mujer consumida por el tiempo y el dolor, y comprendieron que, aunque la sangre une, el amor verdadero se construye día a día en los pequeños gestos de la vida.
