Un fino sonido llegó a los oídos de Roberto. Al mirar al suelo, vio a un pequeño gatito que una gata defendía con desesperación de un perro
Tropezó en la resbaladiza acera otoñal; sus piernas no le obedecían y en su mente flotaba una niebla densa por la bebida. Todo dentro era tan sombrío como fuera, como si alguien hubiera roto las farolas del alma.
En la mano sostenía una botella recién abierta, a punto de dar un trago, con la esperanza de que el alcohol aliviara al menos una fracción del dolor que lo ahogaba. De nuevo se hacía la misma pregunta: «¿Por qué a mí?» Ya no quedaban fuerzas para buscar una respuesta
Roberto era un cirujano brillante. Sus hábiles manos doradas habían salvado vidas en situaciones desesperadas. Trabajaba hasta el agotamiento, luchando por cada paciente hasta el final. Cada operación era para él una batalla: por la salud, por el destino, por la esperanza.
Los periódicos escribían sobre él, aparecía en las noticias, y en la ciudad todos le reconocían el rostro. Pero nada de eso le importaba. No buscaba la fama, sino la posibilidad de ayudar. Rechazó ofertas de clínicas prestigiosas y altos honorarios, permaneciendo fiel a su ciudad natal. Su esposa lo detestaba por ello. Gritaba, lo acusaba, pero él se mantenía firme.
Ese mismo día ella se enteró otra vez de que había declinado una plaza en una clínica capitalina. Palabra tras palabra, surgió otro escándalo telefónico. Ella vociferaba que él estaba destruyendo la familia. En el coche también estaba su hijo, aunque su presencia no detuvo la corriente de reproches. No vio el camión que salía del patio.
Choque. Frenos. Corte. Funerales. Vacío.
Apretó la botella, a punto de beber, cuando escuchó un ladrido. Roberto frunció el ceño y escudriñó los alrededores, intentando localizar el origen del ruido. El viento azotaba su rostro, pero percibió, bajo el arco junto a una casa, a un adolescente con un perro de pelea que acosaba a la gata.
La felina se aferró a la pared, silbaba, mientras el joven incitaba al animal:
¡Vamos, atrápala!
El perro se lanzó, ladró, corría; disfrutaba evidentemente del juego brutal. Sin embargo, la gata, pese al miedo, le dio un golpe de pata en la nariz. Roberto entrecerró los ojos. Algo en aquella escena no encajaba Vio a la gata proteger a un diminuto bulto: el gatito.
¡¿Estás loco?! exclamó Roberto, tirando la botella al suelo y, resbalando entre los charcos, se precipitó a socorrer.
El chico se giró. Al ver al hombre correr, enrolló rápidamente la correa alrededor del brazo y retrocedió. Roberto llegó, alzó a la desgastada gata y la abrazó contra su pecho. Ella intentó zafarse, pero en ese instante escuchó un leve maullido bajo sus pies: el gatito.
Con delicadeza tomó al pequeño y lo colocó junto a su madre. La gata se calmó al instante.
¿Por qué provocas al perro? ¿Quieres que destroce a una indefensa madre y a su cría? le lanzó Roberto al adolescente, furioso. Si fueras mi hijo, te pondría un castigo que no te permitiría sentarte. ¿Dónde está tu padre? ¿Te está enseñando esto?
El joven bajó la mirada, retrocediendo.
Papá no susurró apenas.
Roberto sintió una punzada de dolor en la voz del chico. En la penumbra distinguió una lágrima deslizándose por la mejilla del muchacho. Acercándose, habló con más calma:
¿Entiendes que lo que hiciste está mal?
El adolescente asintió, sollozando.
Mi madre me dio a Rexo hace poco. Solo quería probar los comandos que sabía. Lo siento. No volverá a pasar se dio la vuelta y alejó al perro.
¿Cómo te llamas? preguntó Roberto, sorprendido.
Arthur respondió el chico, deteniéndose y mirando al hombre que sostenía a la gata y al gatito.
No repitas esos errores, Arthur. ¿Comprendes?
El adolescente asintió en silencio y desapareció tras la esquina.
Roberto, encogiéndose de hombros, se dirigió a su casa. Vivía a pocos minutos. Con la pequeña familia salvada en brazos, subió al tercer piso. Cruzo el umbral sin desvestirse y, con cuidado, acomodó a los recién llegados en el sofá.
Examinó a la gata: no había heridas visibles, pero una pata estaba claramente dañada. La acarició; ella se acercó confiada.
Eres una belleza, y el bebé también comentó, sonriendo.
Abrió el frigorífico, sacó un poco de paté, lo sirvió en un plato y lo llevó a la habitación. La gata y el gatito devoraron la comida con gusto. Al terminar, la madre comenzó a lamer al pequeño, y Roberto esbozó una sonrisa.
Eres tierna Lásca, será tu nombre murmuró.
Con sumo cuidado los trasladó a una bolsa deportiva, se puso el abrigo y llevó a la gata y al gatito a la clínica veterinaria de guardia del edificio contiguo.
¡Necesitamos un médico urgentemente! exclamó al entrar.
¡Buenos días! ¿Qué ha ocurrido? saludó una joven profesional.
¡Mira! Roberto depositó la bolsa sobre la mesa y sacó a Lásca con delicadeza. Parece que tiene una fractura desplazada en la pata. La encontré en la calle con su cría.
Vamos a revisarla la veterinaria tomó a la gata y comenzó la inspección. Haremos una radiografía y algunos análisis; tardará un poco. Puede dejar al animal aquí; luego lo trasladaremos al refugio.
¿Qué? ¿Al refugio, mi Lásca? se indignó Roberto. ¡No, es mía! Y el gatito también.
Está bien, está bien intervino la mujer con tono conciliador. Aguarde aquí; siéntese.
Se llevó a Lásca a una consulta contigua. A los pocos minutos salió una asistente con el gatito para examinarlo. Roberto esperó.
Pasó una hora antes de que le devolvieran al pequeño.
Revisamos los indicadores básicos; el bebé está sano. Sólo tiene los ojitos algo irritados; necesitaremos aplicar gotas durante varios días informó la asistente, entregándole al gatito. ¡Gracias!
¿Por qué? preguntó sorprendido.
Por no pasar de largo y ayudar a salvar a la madre y a su cría sonrió cálida y se marchó, dejándole solo con el felino.
Dos horas después la veterinaria regresó con Lásca.
Le operamos; está bajo anestesia. La fractura era grave y desplazada examinó a Roberto. Su rostro me resulta familiar. Ahora entiendo, usted es Roberto Alexandrovich, el cirujano de nuestro hospital municipal.
¿Se recuperará? inquirió, preocupado.
Estoy segura de que sí. La operación fue exitosa; el hueso quedó fijado. La pata sanará. La ha sacado del abismo; gracias a usted.
¿Cómo pude pasar de largo? El chico con el perro casi la destroza y ella, con sus últimas fuerzas, defendía a su cría reflexionó Roberto, acariciando la colorida cabeza de Lásca.
¿El chico? la veterinaria se puso pálida. ¿Y el perro era un bóxer?
Sí ¿Lo conoce? preguntó Roberto, colocando a la gata en la caja de transporte.
Ese es mi hijo perdió la sonrisa la mujer. Tras la muerte de su padre, se relacionó con personas equivocadas
Lo siento, no lo sabía dijo Roberto en voz baja. ¿Le regaló el perro?
Él lo había pedido mucho; después de perder a su padre pensé que un cachorro lo distraería del dolor Lamento cargarle con mis problemas. Vuelva mañana para una revisión. Ha tenido suerte; ha abierto una puerta a una felicidad verdadera con una sonrisa triste se despidió.
Durante las siguientes dos semanas Roberto cuidó meticulosamente a su nueva compañera: la alimentó según una rutina, la llevó a controles. El gatito resultó ser un macho y lo llamaron César.
Pronto se adaptaron al apartamento y, al segundo día, se acomodaron a dormir junto a su dueño. Roberto regresaba a casa tras el turno, a veces trayendo golosinas del supermercado para sus mascotas.
Lásca le recibía en la puerta con un fuerte ¡miau!.
Los colegas notaron el cambio: Roberto sonreía más, ya no evitaba volver a casa. Había revivido. Incluso mostraba fotos de César y Lásca, narrando sus travesuras con entusiasmo.
Cada visita a la clínica era excusa para pasar más tiempo con Verónica Arturovna, la veterinaria que atendía a Lásca. Con el tiempo, la llamó simplemente Nika.
Nika le contaba sus dificultades: criar sola a un adolescente, turnos de catorce horas. Amaba a los animales, pero en su familia era imposible; su difunto marido era alérgico, aunque su hijo anhelaba un perro.
Con Rexo, su bóxer, surgieron problemas de conducta. Roberto contactó a un adiestrador y el perro se volvió obediente. Arthur empezó a relacionarse más con Roberto, incluso lo visitaba.
Juntos recogían a Nika después del turno, escapaban al campo; Roberto tenía una casa de veraneo. Tres meses después le propuso matrimonio; ella aceptó.
La boda se celebró en casa, con círculo íntimo. Lásca y César inicialmente desconfiaron de Rexo, pero el perro mostró paciencia. Se acomodó a los pies de Roberto, permitió que el gatito se acercara y frotara su cabeza contra él.
Rexo levantó una ceja en señal de descontento, pero, tras pensarlo, volvió a olfatear a César. El gatito ronroneó y se tumbaron juntos. El perro, un poco sorprendido, aceptó la amistad.
César lo conquistó dijo Nika, radiante. Le diste un hogar, amor y calor.
No, fueron Lásca y César los que me devolvieron a la vida replicó Roberto, acariciando la espalda de la gata.
Ella se arqueó, luego se dio la vuelta, ofreciendo su vientre blanco al dueño. Un ronroneo satisfecho resonó.
Gracias a Lásca te conocí y ahora somos una familia de verdad.
La gata entrecerró un ojo, miró a sus humanos y sus bigotes temblaron como si esbozara una sonrisa agradecida. Su propósito estaba cumplido: había traído la felicidad a ese hogar.
