El día que cumplí dieciocho años, mi madre me echó por la puerta. Años después, el destino me devolvió a aquella casa y, dentro de la cocina, descubrí un escondite que guardaba su escalofriante secreto.
Anya siempre se había sentido ajena en su propio hogar. Su madre mostraba una clara preferencia por sus hermanas mayores, Vika y Yulia, prodigándoles mucho más cariño y atención. Esa desigualdad hirió profundamente a la niña, pero ella mantuvo su rencor en silencio, esforzándose continuamente por agradar a su madre y acercarse, aunque sea un poco, a su amor.
¡Ni se te ocurra vivir conmigo! le gritó su madre. El piso será para tus hermanas. Desde pequeña me miras como a una cría de lobo. ¡Vive donde te plazca! Con esas palabras, la expulsó de casa en el instante en que cumplió los dieciocho.
Anya intentó argumentar, alegando injusticia. Vika solo era tres años mayor y Yulia cinco; ambas habían terminado la universidad gracias a los pagos de su madre, sin que nadie las obligara a independizarse. Sin embargo, Anya siempre había sido la extraña. A pesar de sus esfuerzos por ser buena, en la familia solo recibía un cariño superficial, si es que podía llamarse cariño. Solo su abuelo la trataba con ternura; él había acogido a su hija embarazada tras la fuga del esposo, que desapareció sin dejar rastro.
Tal vez mamá se preocupe por mi hermana; dicen que me parezco mucho a ella pensaba Anya, buscando una razón para la frialdad materna. Intentó varias veces conversar sinceramente con su madre, pero cada intento terminaba en escándalo o berrinche.
Su abuelo, sin embargo, era su verdadero apoyo. Los recuerdos más felices de su infancia estaban ligados al pueblo donde pasaban los veranos. Anya disfrutaba del huerto, la lechería, la reposteríacualquier cosa que le permitiera retrasar el regreso a casa, donde cada día la recibían con desdén y reproches.
Abuelo, ¿por qué nadie me quiere? ¿Qué tengo de malo? le preguntaba entre lágrimas.
Te quiero mucho le respondía él, con dulzura, sin mencionar nunca a su madre o a sus hermanas.
La niña quería creerle, aceptar que era querida de una manera especial Pero cuando cumplió diez años, el abuelo falleció y, desde entonces, la familia la trató aún peor. Sus hermanas se burlaban de ella y su madre siempre tomaba su partido.
Desde entonces, nunca recibió ropa nueva; solo heredaba prendas de Vika y Yulia. Se mofaban:
¡Mira ese top de moda! limpiaba el suelo o hacía lo que Anya necesitara.
Y cuando su madre compraba dulces, las hermanas se los devoraban y a Anya solo les entregaban los envoltorios:
¡Toma, tonta, recoge los sobres!
Su madre escuchaba todo pero nunca los regañaba. Así Anya creció como la cría de lobo: innecesaria, siempre suplicando amor a personas que la veían no solo como inútil, sino como objeto de burla y desdén. Cuanto más se esforzaba por ser buena, más la odiaban.
Por eso, cuando su madre la echó el día de su cumpleaños, Anya consiguió trabajo como ordenadora en un hospital. La resistencia y el esfuerzo se volvieron su costumbre, y al menos ahora le pagabanaunque poco. Allí, nadie la despreciaba; si no te encuentran hostil cuando eres amable, ya es un avance, pensó ella.
Su jefe le ofreció incluso la posibilidad de una beca para formarse como cirujana. En aquel pequeño pueblo escaseaban los especialistas y Anya ya había demostrado talento como enfermera.
La vida era dura. A los veintisiete años no tenía parientes cercanos. El trabajo se había convertido en su existencia total. Vivía para los pacientes a los que salvaba, pero la soledad la acompañaba: seguía habitando una residencia, como antes.
Visitar a su madre y a sus hermanas siempre era una decepción; Anya intentaba ir lo menos posible. Cada vez que todos salían a fumar y chismear, ella se quedaba en el porche a llorar.
Una tarde, el ordenador Grisha se le acercó:
¿Por qué lloras, hermosa?
¿Qué hermosa? No te burles respondió Anya, callada.
Se consideraba una simple gris, una rata sin notar que, a punto de los treinta, había devenido en una rubia petite, de grandes ojos azules y nariz delicada. La torpeza juvenil había desaparecido, sus hombros se enderezaron y su pelo, atado en un moño estricto, parecía querer liberarse.
¡Eres realmente bella! Valórate y no agaches la cabeza. Además, eres una cirujana prometedora y tu vida se perfila bien la animó Grisha, con quien llevaba casi dos años trabajando, dándole a veces chocolates, pero aquella fue su primera conversación profunda. Anya derramó lágrimas y le contó todo.
Quizá deberías llamar a Dmitri Alekseevich, el que acabas de salvar. Te trata bien; dicen que tiene muchos contactos sugirió Grisha.
Gracias, Grish. Lo intentaré contestó ella.
Y si no funciona, podríamos casarnos. Tengo un piso y no te maltrataré añadió en tono de broma.
Anya se sonrojó y, de repente, comprendió que él hablaba en serio. No veía a una huérfana desamparada, sino a una mujer que merecía amor.
De acuerdo. Consideraré también esa opción sonrió, sintiendo por primera vez en mucho tiempo que no era solo una bestia de carga, sino una joven hermosa con un futuro por delante.
Esa misma noche marcó el número de Dmitri Alekseevich:
Soy Anya, la cirujana. Me diste tu número y dijiste que podía llamarte si surgían problemas titubeó.
¡Anya! ¡Qué alegría que hayas llamado! ¿Cómo estás? Mejor quedemos, ven a tomar un té y hablemos. A los mayores nos gusta charlar respondió él con calidez.
Al día siguiente era su día libre, así que acudió de inmediato. Le explicó su situación y preguntó si conocía a alguien que necesitara una cuidadora residente.
Entiendes, Dmitri Alekseevich, estoy acostumbrada al trabajo duro, pero ahora siento que ya no puedo más confesó ella.
¡No te preocupes, Anechka! Puedo conseguirte una plaza de cirujana en una clínica privada y vivirás conmigo. Sin ti no estaría aquí aseguró él.
Claro, Dmitri Alekseevich, acepto. ¿Y tus familiares? indagó ella.
Mis familiares solo aparecen cuando me voy; solo les importa el piso contestó tristemente.
Así empezaron a convivir. Pasaron dos años y surgió un romance entre ella y Grisha, frecuentemente acompañado de tazas de té. Pero Dmitri Alekseevich no aprobaba a Grisha y no perdía oportunidad de advertirle:
Lo siento, querida, pero Grisha es bueno, solo que débil e influenciable. No puedes fiarte de él. No te encariñes demasiado.
Dmitri Alekseevich Ya es demasiado tarde. Ya decidimos casarnos. Por cierto, él me propuso en broma hace dos años y ahora estoy embarazada anunció Anya, radiante. Acababa de recibir la noticia, pero añadió: Pero tú sigues siendo importante para mí; te visitaré todos los días, eres como familia.
Anyutka no me siento bien. Mañana iremos al notario y registraré una casa en el pueblo a tu nombre. Siempre te gustó la vida rural; quizá sea tu dacha o la vendes si quieres propuso él, dudando y frunciendo el ceño.
Anya se opuso: era demasiado, él viviría mucho tiempo y sería mejor dejar la casa a sus hijos. En los últimos dos años apenas lo habían visitado. Sin embargo, Dmitri insistía.
Al descubrir que la casa estaba en el mismo pueblo donde vivió su querido abuelo, Anya se emocionó. La vivienda había sido demolida, el terreno vendido y ahora habitado por extraños, pero el hecho de poseer su propio rincón allí despertó recuerdos cálidos.
No lo merezco, pero muchísimas gracias, Dmitri Alekseevich agradeció sinceramente.
Solo una cosa: no le digas a Grisha que la casa está a tu nombre. No preguntes por qué. ¿Puedes hacerlo? insistió él, serio. Anya asintió, prometiendo cumplir. Explicar el origen de la casa a Grisha seguiría sin resolverse, aunque podría decir que se había reconciliado con su madre.
Con el tiempo descubrió que Dmitri, además de las secuelas del ictus, padecía cáncer y había rechazado la cirugía. Finalmente, ella organizó su funeral y se mudó con su futuro esposo.
Los problemas aparecieron cerca del séptimo mes de embarazo, ya que llevaban seis meses conviviendo.
Quizá deberías trabajar un poco antes de que nazca el bebé sugirió Grisha.
En ese momento, Anya había dejado temporalmente la clínica donde Dmitri le había conseguido el puesto, pensando vivir de sus ahorros y contar con el apoyo de Grisha. Sus palabras la sorprendieron y hirieron:
Bueno tal vez respondió insegura. Ella compraba los víveres y Grisha resultó ser tacaño. El bebé crecía y ella no quería abandonar la boda.
Una semana antes de la celebración programada, mientras Grisha no estaba, una mujer desconocida entró en su apartamento con su propia llave.
Hola, soy Lena. Grisha y yo nos queremos, solo que él tiene miedo de decírtelo. Así que te digo: ya no me necesitas dijo la alta, delgada rubia con confianza.
¿Qué? ¡Nuestra boda es en unos días! ¡Ya hemos pagado todo! exclamó Anya, atónita. Ella había asumido la mayor parte de los gastos para una modestísima ceremonia en una cafetería.
Lo sé, no hay problema. Grisha se casará conmigo. Tengo contactos en el registro y organizaremos todo rápido afirmó Lena, como si ya estuviera decidido.
Lena no pretendía irse. Cuando Grisha apareció, solo murmuró:
Anya, lo siento sí, es verdad. Ayudaré con el bebé, pero no podré casarme contigo.
Haremos una prueba de paternidad añadió Lena, colocando su mano sobre el hombro de Grisha.
¿Prueba de paternidad? ¡Eres mi primera y única! gritó Anya, lanzándose contra él.
¡Te va a rasguñar, tonta! ¡Tiene casi treinta y actúa como una niña! se burló Lena.
Grisha permaneció impasible, sin defender a Anya, mirando al suelo. Todo giraba alrededor de Lena; él era solo un espectador pasivo.
Anya empezó a empacar. No valía la pena pelear por un hombre que la abandonaba con facilidad. Lena reveló que ella y Grisha habían salido años atrás; estaba casada entonces, ahora estaba libre. Anya solo era un reemplazo temporal hasta que la mujer ideal apareciese.
Podría haber exigido explicaciones a Grisha, pero ¿de qué serviría si él permitía que Lena lo hiciera por él?
Al fin la casa resultó útil pensó Anya.
La vivienda, aunque sin agua corriente, tenía una excelente estufa su abuelo le había enseñado todo lo necesario para la vida del pueblo. Era habitable. ¿Cómo dar a luz sola? Todavía había tiempo, encontraría la forma.
La leña estaba apilada, el cobertizo sólido y la nieve acumulada frente a la puerta lista para ser removida. Los montones de leña eran un verdadero hallazgo en tal frío.
Era útil que Dmitri lo hubiera presentado antes a los vecinos como la nueva dueña y esposa del hijo; sin preguntas innecesarias.
Como siempre, Anya llamó a su madre y a sus hermanas. No decepcionaron: le aconsejaron que entregara al bebé a un orfanato y que la próxima vez no se involucre con cualquiera antes de casarse. También chismearon sobre el dinero del matrimonio que Grisha no había devuelto, mitad del cual había pagado ella.
Nadie sabía de la casa. Ahora Anya podía ocultarse de todos y recomponerse.
El frío era terrible; ni siquiera se quitó la chaqueta de plumas. Pero al remover el carbón de la estufa, su palo golpeó algo duro.
Quitó los guantes y descubrió una caja de madera que bloqueaba la leña. La tapa llevaba grandes letras: Anya, esto es para ti. Reconoció de inmediato la caligrafía era de Dmitri Alekseevich.
Dentro había fotos, una carta y una pequeña caja. Con manos temblorosas abrió el sobre y leyó:
¡Querida Anechka! Debes saber que soy el hermano de tu abuelo y uno de los que él pidió que te cuidaran.
La carta revelaba que, años atrás, hubo una grave ruptura entre el abuelo y Dmitri; antes de morir, el hermano mayor encontró a Dmitri y le pidió que buscara a Anya al cumplir los dieciocho. También le dejó una herencia que su hija jamás entregaría.
Dmitri no pudo localizar a Anya de inmediatosu madre y hermanas ocultaron su direcciónpero el destino los juntó en el hospital cuando él era paciente y ella su doctora. Quiso contarle todo antes, pero no tuvo tiempo, así que decidió entregarle la casa que su abuelo había comprado mientras vivía, sabiendo que la hija de Dmitri nunca daría nada a la nieta.
Otro golpe llegó con la revelación de que su madre no era su madre biológica. Anya era la hija de su hermana fallecida, a quien ella odiaba y envidiaba. En la foto aparecían la joven madre, el padre y una niña abrazada. Anya sobrevivió porque estaba con su abuelo el día del accidente.
En la caja encontró billetes de cinco mil rublos que el abuelo había dejado. Al tocarlos, su corazón se calentó. Lágrimas corrieron por sus mejillas. Ahora ella y su bebé estaban a salvo.
Al encender la estufa, sintió que todos sus miedos, traiciones y rencores se evaporaban en las llamas. Empezaría de nuevopor el bebé y por ella misma.
Con el tiempo perdonaría a quienes le hicieron daño, pero ya no tendría más que ver con ellos. Esa casa sería su refugio.
Dmitri Alekseevich siempre decía que una buena casa debía pertenecer a quien la apreciara. Afirmaba haberla construido en su juventud con sus propias manos, usando los mejores materiales.
No es una casa, es una maravilla. ¡Durará doscientos años! repetía a menudo. El pueblo estaba a dos paradas de autobús.
Sí, el sueldo era bajo y la ayuda para el bebé aún era incierta, pero lo esencial era que tenía techo, ahorros y una profesión. Era joven, hermosa y pronto tendría un hijo.
Por primera vez, Anya se sintió realmente feliz.
El día que cumplí dieciocho años, mi madre me echó de casa. Pero años después, el destino me llevó de regreso a ese hogar, y en la estufa, descubrí un escondite que guardaba sus secretos.
