Aquí, en la residencia de ancianos, todo está tranquilo, pero yo no tengo paz. En mi cabeza no paran de dar vueltas esas historias familiares que he visto a lo largo de los años. Y una de ellas os la voy a contar, para que sepáis cómo a veces el amor se convierte en un cuento… y luego en una amarga realidad.
Esto le pasó a una conocida mía, Antonia Fernández. Tenía un hijo, Víctor. Vivían en paz, tranquilos, hasta que él llevó a casa a su prometida. Lucía, que así se llamaba, era guapa, maquillada, con uñas más largas que mis agujas de tejer. Pero, ay, el problema es que no sabía hacer nada: ni trabajar, ni cuidar la casa.
Recuerdo que Antonia me decía:
—Esto va a acabar mal. A esta muñeca solo le interesan el dinero y la diversión.
Y así fue. Un día, Lucía dejó su plato sucio en el fregadero y soltó:
—No quiero mancharme las manos.
Y su suegra le contestó:
—Pues yo no pienso limpiar detrás de ti. ¡Lávalo tú!
Antonia agarró el plato con dos dedos, lo enjuagó una y otra vez… pero seguía grasiento. Y encima, la chica se reía, descarada.
Y entonces, imagínate, Víctor le soltó a su madre:
—Me caso con ella.
Antonia suspiró:
—Con esta vas a sufrir.
Y él, tan tranquilo:
—¡La amo!
Dos meses después celebraron la boda. A regañadientes, Antonia les dio las llaves del piso de la abuela. Pero cuando fue a visitarlos un día… ¡Dios mío! ¡Qué desastre! Polvo, cosas tiradas, platos apilados. Y Lucía ahí sentada, arreglándose las uñas, diciendo:
—Estoy en una búsqueda personal.
A Antonia se le cayó el alma a los pies. Encima, se enteró de que Víctor ya había pedido su tercer préstamo. Y Lucía, por su parte, quería un coche.
—¿Para qué? —preguntó su suegra.
—Para ir a las entrevistas de trabajo. Con coche te toman en serio —respondió orgullosa.
¿Y quién iba a pagarlo? Eso ya no era su problema. Hasta los platos, decía, que los lavara su marido, porque el manicure le había costado mucho dinero.
Ahí Antonia ya no pudo más:
—Conociendo a mi hijo, en un mes o dos te va a echar a escobazos.
Y se juró que no les daría ni un euro más. Al mes, Víctor apareció rogando que su madre pidiera un préstamo a su nombre. Ella le cerró en seco:
—¡Ni loca!
Víctor volvió a casa y le dijo a Lucía que no habría coche. ¡Y ella se puso a chillar! Armó un escándalo que se oyó en todo el edificio.
Ahí fue cuando Víctor no aguantó más: la echó del piso y pidió el divorcio.
Así que, mirad, chiquillos: el amor se va, pero las deudas se quedan. Recordad: una cara bonita no os dará de comer ni mantendrá la casa limpia.
