No es vida, sino pura mentira
Cuando Álvaro terminaba el instituto, no tenía amigos cercanos. Su padre, Luis Fernando, lo controló desde pequeño, y su madre siempre lo apoyó. Vivían en una ciudad importante, pertenecientes a la élite local. Su abuelo había dirigido una gran fábrica, y su padre, siguiendo sus pasos, creía firmemente en la superioridad de la familia.
A menudo le decía:
—Nosotros, y tú incluido, no debemos mezclarnos con gente cualquiera.
—Papá, ¿a qué te refieres con ‘gente cualquiera’? —preguntaba Álvaro, confundido.
—Son aquellos que no aportan nada útil, y créeme, hijo, hay muchos —respondía su padre con seriedad.
Luis Fernando elegía los amigos de su hijo, vetando a algunos, por lo que Álvaro jamás tuvo una amistad verdadera. Aunque ya era mayor, seguía bajo su control.
Su esperanza era la universidad. Álvaro quería estudiar en una, pero su padre intervino:
—Vas a la Politécnica. Tengo un amigo allí que velará por ti —ordenó.
El único alivio era que la universidad quedaba en otra ciudad. Álvaro creyó que así escaparía de su padre. Quería rebelarse, elegir su propio camino.
—Otros viven lejos de sus padres, independientes. ¿Por qué yo no? —pensaba, resentido.
Pero pronto entendió que no sabía valerse por sí mismo.
—No tengo casa, ni contactos para conseguir trabajo. No sé resolver nada. Todo por depender de ellos desde niño —reflexionó—. Bueno, terminaré la carrera, trabajaré y ahorraré para independizarme. Así escaparé de su influencia.
En la universidad, Álvaro hizo amigos y salió con chicas, aunque su padre estaba al tanto de todo. Al cuarto curso, se enamoró de verdad. Laura, también en cuarto, era guapa, humilde y vivía en una residencia. Venía de una familia sencilla, estudiaba con beca y era trabajadora.
Se conocieron en una fiesta. Álvaro alquilaba un piso, aunque su padre tenía llave y aparecía sin avisar cada mes o dos.
Su relación se volvió seria. Para él, las demás chicas dejaron de existir. Creía que sería para siempre, pero había un problema.
—Si mi padre descubre que Laura es de familia humilde, arruinará todo. Aunque sus padres son gente normal, ella los quiere. La admiro porque eligió su camino sin ayuda. Yo, en cambio, no he hecho nada solo —pensaba.
Para ocultar su relación, mintió. Le dijo que sus padres eran tradicionales, que solo aceptarían un matrimonio formal. Así evitaba llevarla a su piso, por miedo a que su padre los sorprendiera.
En la universidad, también mantenía distancia. Por suerte, no compartían clase. Se veían después, paseaban, y rara vez iba a su piso, solo cuando su padre ya había visitado.
Con el tiempo, Álvaro se sintió más seguro. Su padre no intervenía, y su amor por Laura crecía. Soñaban con casarse al terminar la carrera.
—Laura, deberíamos hablar con nuestros padres —le dijo un día.
—Sí, los míos saben de ti, pero no de nuestros planes.
Álvaro confiaba en que su padre aceptaría a Laura, pues era brillante y ya tenía una oferta de trabajo importante.
—Quizá hasta admire mi elección —pensaba.
Pero en primavera, mientras trabajaban en sus tesis, su padre llegó sin avisar:
—Ven a casa este fin de semana. Es urgente.
Tuvo que mentirle a Laura otra vez, diciendo que su madre estaba enferma. Se odiaba por mentir, pero no podía confesar su dependencia.
—¿Y si mi padre quiere casarme con otra? —se preguntó, angustiado.
El viernes, Álvaro viajó a casa. Laura lo entendió, pensando que era por su madre.
Al día siguiente, sus padres lo llevaron a casa de un viejo amigo. Allí estaba su hija, Marta, incómoda como él. Su padre alzó la copa y anunció:
—Hijos, ya tenemos todo listo para la boda: el registro, el banquete, incluso el piso. Solo faltan ustedes.
Álvaro se hundió. Su intuición no falló. Habló con Marta en privado.
—No estoy contento con esto —confesó.
—Yo tampoco —respondió ella—. Pero si me rebelo, mi padre me quitará todo.
Álvaro, acostumbrado a que decidieran por él, pensó:
—No hay amor entre nosotros. Tengo a Laura, ella a otro. Divorciémonos en un par de años.
Pero, ¿cómo decírselo a Laura? Optó por callar, esperando que el tiempo lo resolviera.
A su regreso, no dijo nada. No encontraba el momento ni el valor. Sabía que Laura lo dejaría, y no podía perderla.
—Tengo que elegir —pensaba—: confesar mis mentiras o seguir engañando. Elegiré lo fácil.
—Laura, mi padre me consiguió un buen trabajo allí. Debemos posponer la boda, mi madre sigue enferma. Trabajarás aquí, yo allá, pero vendré a verte. Luego dejaré ese trabajo y volveré. ¿Qué opinas?
—No me gusta, pero si es necesario, esperaré —aceptó Laura.
Tras graduarse, cada uno regresó a su ciudad a descansar antes de trabajar.
Mientras tanto, Álvaro se casó con Marta. Antes del viaje de bodas, llamó a Laura:
—Estoy enfermo, no podré llamar en un tiempo.
En aquella época no había móviles. Al volver, Laura no respondió. Su madre le dijo fríamente:
—No está. No llames más.
Álvaro entendió que Laura supo la verdad. Pasó el tiempo, ella no apareció. Supuso que se habría casado. Decidió seguir sin ella.
No sabía que Laura había llamado durante su viaje. Su madre contestó:
—¿Quién eres?
—Soy Laura, la novia de Álvaro. Quería saber de él, está enfermo. Y darle una noticia: espero un hijo.
—Álvaro se casó y está de luna de miel. No llames más —contestó su madre, colgando.
Pasaron años. Álvaro no se divorció. Vivía con Marta como amigos, cada uno por su lado. Tenían un hijo, aunque ella admitió que no era suyo.
Álvaro tenía buen trabajo y viajaba solo. Cambiaba de pareja a menudo. Marta no se entrometía. Pero echaba de menos el amor, sin olvidar a Laura.
Cuando su madre enfermó, le confesó lo de la llamada. Su padre creyó que el hijo no era de Álvaro.
Veintiséis años después, buscó a Laura y a su hija. La encontró en otra ciudad, casada. Su hija, Lucía, también lo estaba. Ella se negó a que la conociera:
—Tu vida es pura mentira. No arrastres a mi hija a ella.
Álvaro volvió destrozado. Por primera vez, fue honesto con su padre:
—Arruinaste mi vida. Mi hija no me conoce. El hijo que crié no es mío. No tengo familia.
Sus padres quedaron impactados. Álvaro solo espera que algún día Lucía lo conozca. Quizá entonces le deje una herencia. Es lo único que le queda.
