Felicidad en el viejo piso de bloques
Mientras aguardaba a su marido de volver del trabajo, Sofía se quedó sentada a la mesa de la cocina tomando té con tomillo, sorbo tras sorbo, sin prisa. Al oír el tintineo de la llave en la cerradura, se levantó y se quedó inmóvil en el umbral. Entró Igor, su esposo, serio y callado.
Hola le fue la primera, llegas tarde otra vez, ya cené hace tiempo y te estaba esperando
Hola respondió Igor. Podrías no haberme esperado; no tengo hambre y, de hecho, solo estaré aquí un momento, recogeré mis cosas y me iré dijo sin quitarse los zapatos. Se dirigió al interior, abrió el armario y sacó una maleta.
Sofía quedó paralizada, sin comprender nada, mientras él empezaba a arrojar en la maleta sus pertenencias de forma precipitada.
Igor, ¿qué está pasando? preguntó ella.
¿No lo ves? Me voy de ti afirmó, sin mirarla a los ojos.
¿A dónde?
A otra mujer
Ah, supongo que a una chica joven, aunque tú también eres bastante joven, a los cuarenta no es nada comentó Sofía con cierto sarcasmo, recuperando la compostura. No voy a derramar lágrimas; él no verá mis lágrimas se dijo a sí misma en voz alta. ¿Y ya llevas tiempo con ella?
Casi un año contestó Igor con serenidad. Al notar su sorpresa, añadió si no te diste cuenta, fue porque lo oculté muy bien.
¿Te vas para siempre…? interrumpió Sofía de golpe.
Sonia, ¿acaso no entiendes? Escúchame con atención explicó Igor: me voy con otra, pronto tendremos un hijo. No pudimos concebir juntos; Katia me dará un hijo. Te doy un mes para que desocupes mi apartamento. Lo que hagas con el lugar es tu problema. Viviremos con Katia y el niño mientras ella sigue en alquiler.
Igor salió. Sofía quedó sola; las paredes parecían aplastarla y el silencio llenó el piso. Encendió la televisión para que al menos alguien hablara. Llevaban doce años juntos; tardó una semana en recuperarse, pero lo logró.
De la herencia de sus padres fallecidos, quedó una casa en el campo. Sin embargo, vivir sola allí no le apetecía.
No podré quedarme pensó, está lejos de la civilización, sin comodidades y sin trabajo; a los treinta y cinco no quiero vivir en el campo. Así que vendería la casa y, con el dinero, compraría una habitación en una vivienda de bloques o en un albergue, y el resto del futuro lo decidiría.
Decidió vender la casa en cuanto llegó al pueblo. La vecina Varvara ya la esperaba.
Cielita, qué bueno que hayas llegado; estábamos a punto de ir a la ciudad a buscarte.
¿Qué pasa? preguntó Sofía.
Mis familiares quieren comprar tu casa. Vienen del norte y necesitan una vivienda que puedan demoler y reconstruir. Quieren estar cerca de nosotros; mi hermana y su marido
¡Dios mío, Varvara! Por eso vine, está bien, acepto la oferta, solo fijemos el precio. Aquí tienes mi número
Todo se resolvió rápidamente; en diez días el dinero estaba en sus manos, aunque era poco por la casa medio derruida. Con ese ingreso compró una pequeña habitación tipo residencia estudiantil: cocina compartida, dos habitaciones para los demás inquilinos y la tercera para ella, lo que consideró una casa de bloques.
Los vecinos parecían tranquilos y respetables. Sofía apenas los cruzaba: de la mañana al anochecer estaba en el trabajo, y justo allí surgió un romance con su colega Timur. Todo parecía ir bien, al menos a los ojos de Sofía.
Poco antes del Día Internacional de la Mujer, Timur le dijo:
Necesito pensar mucho, no estoy seguro de mis sentimientos, tomemos un descanso en nuestra relación.
Vamos a tomarnos un descanso mejor vete lejos al bosque replicó ella irritada.
Esa noche volvió a casa furiosa; tenía treinta y seis años y no había tiempo para pausas. Decidió calmar su estrés comiendo. Abrió el frigorífico, buscó un trozo de jamón y no lo encontró; se estremeció.
¡¿Quién se ha llevado mi jamón?! gritó en la cocina.
Cielita, lo tiré hace dos días se había puesto verde y olía mal, pensé que no lo comerías y que sería un riesgo para la salud respondió tranquilamente la vecina Vira Ivánovna, con cierta picardía.
No sabes que lo ajeno no se toca repreguntó Sofía. No te corresponde decidir lo que yo como.
Sofía se desahogó con la vecina, liberando toda su ira. Ya había perdido a su marido, su vivienda y, ahora, el colega quería un receso; parecía que la felicidad se escapaba, y encima los vecinos se apoderaban de sus alimentos.
Vira Ivánovna, no se enoje intervino Iván Ilíich, otro vecino que vivía en otra habitación.
Era un hombre de sesenta años, canoso, de porte intelectual, con gafas, siempre sentado en una silla vieja con un periódico o un libro en la cocina. Vira se entristeció, se notaba en su rostro.
Sofía está enojada ahora. La culpa de su irritación la ha puesto contra usted, pero no se lo tome a pecho dijo Iván Ilíich con tono didáctico, sin apartar la vista del periódico.
¿Y qué sabe usted? replicó Sofía con dureza, nadie le preguntó.
Créame, sé algo.
Si es tan sabio, ¿por qué vive aquí, en este miserable bloque? insistió Sofía, sin pausa.
Al final, decidió disculparse con sus vecinos. Vira Ivánovna le lanzó una mirada significativa al compañero y se retiró a su habitación. Sofía golpeó fuertemente la puerta y se sentó en el sofá.
Ahora tengo otro filósofo de cocina que da lecciones de vida pensó, enfadada y hambrienta.
Pasó aproximadamente una hora. Sofía, mientras navegaba en su portátil, recordó que había comprado ese jamón hacía tiempo y se imaginó en qué estaría ahora. Le dio vergüenza.
Me he burlado de Vira Ivánovna sin razón, y ella, al menos, me ha servido de alimento. Mis nervios se han alterado, no quiero volver a ser una escandalosa o una histérica. Seguramente piensan eso de mí. Debo disculparme decidió.
La encontró en la cocina y dijo:
Perdóneme, Vira Ivánovna, no sé qué me pasó. Simplemente todo se acumuló Iván Ilíich tiene razón.
Vira le devolvió una sonrisa, la abrazó y le ofreció:
Pasa, cariño, lo entiendo. Siéntate, tomemos té con pastel y caramelos. Mejor pide perdón a Iván Ilíich, él también merece una disculpa. Él era profesor universitario, vivía en un amplio piso del centro y tenía un trabajo que amaba. Pero se interrumpió su esposa enfermó gravemente; le diagnosticaron un tumor cerebral. Los médicos se negaron a operar, dijeron que era tarde. Entonces encontró una clínica en Israel, necesitaban mucho dinero. Iván Ilíich tomó un préstamo enorme y se fue con ella. La operación fue exitosa, pero no mejoró mucho; ella vivió poco más y después falleció. Iván dejó su empleo, cuidó a su esposa, y tras la muerte vendió su apartamento y saldó deudas. Por eso está aquí.
Sofía, conmovida, casi lloró.
Gracias por contarme eso dijo, mañana sin falta le pediré perdón.
Al día siguiente, después del trabajo, tocó tímidamente la puerta del cuarto de Iván Ilíich con un regalo en la mano. Él abrió.
Buenas noches, Iván Ilíich le entregó el presente. Por favor, acepte mis disculpas, le suplico, perdóneme. Ayer le ofendí sin razón; usted tenía la razón.
Él la escuchó sin interrumpir y, al terminar, respondió:
Qué agradable sorpresa. Aceptaré el regalo y sus disculpas si celebra conmigo, hoy es mi cumpleaños.
¡Felicidades! Y el regalo, por supuesto exclamó Sofía, lo haré con gusto. ¿En qué puedo ayudar?
Con Vira Ivánovna pusieron la mesa. Mientras la tendían, Sofía se desahogó con la vecina y le contó su historia: cuando era una ingenua estudiante de instituto, se enamoró de un hombre casado, quedó embarazada, él la llevó al hospital y pagó todo; luego se separaron. Después no pudo volver a concebir, y quizá esa fue la razón por la que su exmarido la abandonó.
Cuando la mesa estuvo lista, tocaron a la puerta; Sofía la abrió rápidamente y encontró a un hombre de cuarenta años, alto y sonriente.
Buenos días, soy Rómán, hijo de Vira Ivánovna se presentó.
Encantada, pase respondió Sofía.
La conversación en torno a la mesa fue animada; saludaron a Iván Ilíich, le desearon salud y prosperidad, y rieron de corazón. Rómán resultó ser un interlocutor interesante, conocedor de muchas anécdotas. Antes había sido geólogo y ahora trabajaba como camionero, por lo que sus historias no faltaban.
Sofía se sentía como en otro mundo: apenas el día anterior apenas conocía a esas personas, y ahora compartían una mesa como familia.
Poco después, Iván Ilíich se retiró a su habitación, y Rómán dijo:
Vamos a dar una vuelta, cuéntame sobre ti. Yo también soy un huésped esporádico aquí; tengo un piso en la ciudad y viajo mucho, pero mi madre se niega a mudarse. Le cuento un secreto: está algo enamorada de Iván Ilíich, y él parece corresponder se rió. Yo estuve casado cuando era geólogo; durante mi ausencia, otro tomó mi puesto.
El invierno había llegado a la ciudad, la nieve cubría todo en gruesas capas y el viento estaba ausente. Sofía y Rómán caminaron durante horas sin sentir frío. Después se despidieron.
Tres días después, Rómán partió en una ruta y le avisó:
¿Te quedarás mucho tiempo? preguntó Sofía.
Solo una semana, volveré. ¿Me esperas?
Claro, te esperaré con ansias.
Así comenzó su romance, que se transformó en un profundo amor. Se casaron, Sofía se mudó con él y, un año después, nació el pequeño Arsenio. Cuando Rómán se ausenta por largos viajes, Sofía y su hijo regresan temporalmente a su antiguo piso de bloques.
Los días de espera pasan rápido. Vira Ivánovna y Iván Ilíich les brindan mucho apoyo y cariño al nieto; no hay mejor niñera que ellos.






