**Refugio de la salvación: cómo un encuentro en la parada del autobús devolvió la vida a mi hija**
Cuando nacimos mi hijo y yo, el personal del hospital no podía dejar de admirar a nuestra pequeña. Era como un ángel: su carita diminuta de rasgos delicados, la nariz como una arveja, las orejas finamente formadas y los ojos esos ojos eran especiales, azules como el cielo, claros y penetrantes, como si comprendieran todo lo que ocurría a su alrededor.
Al principio todo parecía ir bien. A los dos meses ya sostenía su cabeza y a los cuatro empezaba a ponerse de pie. Cada paso suyo nos llenaba de alegría y hacíamos planes sin imaginar el sufrimiento que se avecinaba. Cuando cumplió seis meses, apareció una hinchazón extraña en su cuello, grande y dura. Los médicos se encogían de hombros; nadie podía explicarlo. Probamos compresas, pomadas, recorrimos varios consultorios, pero nada funcionó. La niña se volvió irritable, dejó de comer, lloraba sin cesar, no dormía por la noche. La tenía en brazos hasta el amanecer. Y los médicos seguían diciendo que todo estaba en orden. Los análisis eran perfectamente normales.
Recurri a una curandera; tampoco sirvió. La desesperación ya me consumía.
A los dieciocho meses, ocurrió lo que llamo un milagro. Ese día íbamos a casa de mi madre. Pasamos mucho tiempo en la estación porque el autobús se retrasaba. Mi hija estaba en el cochecito, pálida y triste. Entonces se acercó una mujer, fuerte, el pelo recogido en una coleta, vestida con un sencillo vestido, de ojos azules y una mirada cálida que parecía penetrar el alma.
Miró a la niña y, con voz cargada de dolor, dijo:
Pobrecita y tú, madre, ¿cuánto has padecido? No come, no duerme, sufre, ¿verdad?
Asentí con la cabeza. Y ella, inesperadamente, continuó:
Yo les curaré así. Si no haces nada, morirán. ¿Quieres salvarla? Ven antes del anochecer y tráeme huevos frescos.
Luego se alejó, dándonos la espalda, como si sintiera mi vacilación. Yo dudaba. ¿Otra mujer mendiga? Pero algo me atravesó; sabía que si no iba, jamás me perdonaría.
Mi madre, al oír la historia, dijo simplemente:
Ve. Si pide demasiado, te vas.
Compré los huevos y llegué a su casa: una vivienda pequeña con persianas verdes, flores en las ventanas y un becerro jugueteando en el patio.
Has llegado dijo la mujer. Pensaba que te habías echado atrás. No me importa lo que piensen los demás, pero mi corazón no me dejó pasar de largo. Mira a Madalina añadió, señalando a mi hija, llegó de Iași casi sin vida y ahora corre como el viento.
Al oír el elogio, Madalina empezó a aplaudir, intentando ponerse de pie. Era una niña llena de energía.
Ven a la cocina me invitó. Pregunté:
¿Cuánto cuesta?
Nada respondió, extendiendo la mano. Lo que puedas dar. No gano dinero con el sufrimiento. Los niños son inocentes.
Me quedé en la cocina mientras ella tomaba un huevo y lo hacía rodar por el cuerpo de la niña: desde los pies, por las muñecas, hasta la cabeza. Susurraba: Sal, dolor, del cuerpo inocente, de los huesos blancos, de la sangre pura La pequeña miraba asombrada, intentando atrapar el huevo.
Luego rompió el huevo en un vaso con agua. A la luz del sol, la yema mostró una cruz clara y en la clara surgían burbujas como pequeños manantiales.
¿Ves? preguntó. Es una brujería mala. La gente no teme a Dios. Pero tranquilo, la curaremos.
¿Quién lo hizo? inquirí.
No lo diré. Cada vez que he hablado he atraído problemas. Que Dios los juzgue. Mi trabajo es salvar.
Realizamos tres series de tratamientos, cada una de diez días con intervalos. Primero desaparecieron las cruces, luego las burbujas. La niña cambió: volvió a dormir, a comer, a reír. Sus mejillas se sonrojaron.
¿Comerán ustedes esos huevos? le pregunté un día.
¡Por el amor de Dios! rió. Los doy a los cerdos. A ellos no les asusta nada.
Me contó cómo había recibido su don
o: de su madre, quien a su vez lo había heredado de la abuela. Tenía una hermana malévola que buscaba poder, pero su madre le dio el don a ella porque sabía que la bondad supera a la hechicería. La hermana intentó robar la oración, sin éxito. El don no se mide con palabras, sino con el corazón.
Mientras la tratábamos, Madalina aprendió a caminar. Sus ojos brillaban. Luego se fue con su padre, que le trajo diez cajas de cerezas, queso y miel.
Mira cómo agradece suspiró la mujer. Pero la niña se quedó en mi corazón.
Un día, tras el último huevo, no quedó ningún signo negativo. La niña estaba sana.
Hoy tiene diecinueve años. Es lista, bella, estudia idiomas, pinta y sueña con ir a Bucarest. Cuando la miro, no puedo creer que casi la pierdo, que todo haya sido un sueño. Cada vez que paso por esa parada de autobús recuerdo a aquella mujer y susurro: Gracias.
Porque en ese momento ella no solo salvó a mi hija; también salvó mi vida.
