¡Lola, llevamos quince años juntos! ¿Cómo ha podido hacerme eso? ¿Cómo?
Ana sollozaba en el hombro de su mejor amiga, sin poder calmarse.
Ana, te estás revolviendo la cabeza. ¿De dónde sacas la idea de que él te engaña?
Lo sé, lo siento. Llamé a su oficina y me dijeron que no había ninguna reunión. Él, sin embargo, dijo que estaba en una.
¿Y eso es todo? ¡Vamos, hombre! Puede que haya ido a buscarte un regalo, torpe. Sólo estás cansada de los achaques cotidianos y te inventas fantasías. Cálmate. Andrés te quiere y hace todo por la familia.
No, tiene a otra. Lo siento en los huesos. Quise revisar su móvil, pero él lo lleva a todas partes
Ya estás con la imaginación a tope. ¿Qué, vas a husmear a escondidas? Eso es humillante para una mujer. Ámate, eres la mejor, la más guapa. Andrés te adora, no necesita a nadie más.
Ana sollozaba, se frotaba la nariz y miraba a su amiga con esperanza. Quizá Lola tuviera razón. La amiga más cercana, la mirada comprensiva ¿a quién confiar, sino a ella?
Lola y Ana se conocían desde la infancia. Su amistad había sobrevivido a clases, exámenes, primeros novios, los años de universidad y largas charlas sobre el futuro. Lola era brillante, segura de sí, siempre sabía lo que quería y charlaba con todo el mundo con facilidad. Ana, en cambio, era tímida y reservada. Lola tenía siempre un mar de pretendientes, los cambiaba como quien cambia de guantes y buscaba al apuesto que le hiciera justicia. Con una figura de modelo y piernas largas, cualquier chico modesto parecía fuera de lugar. Lola aspiraba a encontrar a un hombre adinerado que la mantuviera sin que tuviera que trabajar jamás.
Ana comprendía que un rico no se le iba a presentar, así que puso su futuro en sus propias manos. Mientras Lola iba de cita en cita y de compra en tienda de cosméticos, Ana se refugiaba en la biblioteca. Era la típica chica de los calcetines azules: ropa discreta, pelo a la altura de los hombros recogido en una coleta baja, sin maquillaje, ojos azules tras gruesos cristales de montura de carey. Para los compañeros resultaba un misterio que la más guapa del grupo y la mayor estudiosa compartieran el mismo aula.
Ana, los hombres se enamoran de la vista. Vamos a buscarte algo bonito, a teñirte el pelo, a oscurecer las cejas. Así serás una bomba.
No quiero. Les atraen las caras guapas; los como a mí les pasan de largo y ni se fijan. Con aspecto como el mío sólo cuentan los neurólogos. Así que hay que estudiar, y después trabajar.
Lola sólo se encogía de hombros y seguía con sus citas. Pero su caza no daba frutos. Ana, dedicada al estudio, no esperaba nada del destino y de repente, el destino le sonrió.
En el metro de Madrid conoció a Andrés. Le ayudó a cargar una bolsa llena de libros. Charlaron; Andrés cursaba el último año de Economía y su padre ya le había conseguido un puesto en un pequeño pero prometedor despacho del Ministerio de Hacienda. Intercambiaron teléfonos, empezaron a llamarse, a pasar los fines de semana juntos, a ir al cine y a tomar el raro café de la esquina. Salir más a menudo era difícil porque los estudiantes no tenían mucho dinero.
Lola miró con escepticismo el romance de su amiga. Andrés no tiene futuro, decía.
¿Para qué te sirve? Un estudiante. Se quedará en su ministerio hasta que se jubile, moviendo papeles de un sitio a otro. Sólo hará que ahorren para el piso, para las vacaciones o para el coche. Qué aburrido.
Es una vida tranquila, con la persona que amas. Tú, en cambio, sueñas con fiestas y con un príncipe con millones en el bolsillo.
Lola, que trabajaba en una firma de abogados en un entorno prácticamente masculino, iba todos los días como si fuera a una pasarela: trajes ajustados, escotes atrevidos y tacones que le hacían temblar el suelo. Con el tiempo empezó a salir con el jefe de uno de los departamentos y sintió que había atrapado la suerte por el cuerno. Tenía coche de lujo, piso en zona de moda, reloj de alta gama un verdadero sueño.
Mientras tanto, Ana y Andrés se casaron. Y empezó lo que Lola llamaba una vida monótona y repetitiva, pero para ellos, feliz. Ana trabajó como abogada, Andrés pasaba del amanecer a la noche entre los papeles del ministerio. Al principio el trabajo resultó aburrido y rutinario, pero luego la carrera despegó; pasó al sector privado, fundó su propia empresa y se convirtió en el hombre prometedor al que Lola había perseguido tantos años.
Pasados unos años, Ana entró en licencia de maternidad y, con dos años de diferencia, dio a luz a dos niños. Se hundió en la rutina familiar, cuidando solo de los hijos. Andrés no quería que trabajara: Hay mucho que hacer en casa. Los niños necesitan a su madre. Las viejas amistades universitarias se desvanecieron; sólo Lola seguía cerca. No podía ayudar con los niños porque no tenía los suyos y poco sabía de maternidad. En cambio, conocía todo sobre moda, cosmética y los nuevos restaurantes de moda. Lola la sacaba de la rutina para tomar café con postre. No tenía marido ni hijos, así que le sobraba tiempo para ir de shopping, a la estética y al gimnasio.
Ana y Andrés vivían en una casa grande y bonita en las afueras; Lola, en un estudio en la periferia que había conseguido años atrás gracias a algunos de sus antiguos pretendientes. Trabajaba como asesora jurídica en una constructora, pero el sueldo apenas cubría sus caprichos. De vez en cuando, Ana le prestaba dinero a Lola, que prometía devolverlo pero a veces lo olvidaba. ¿Cómo recordarle a la mejor amiga que le debe pasta?
Tras sus encuentros, Ana le sugería a Andrés que quizá sería hora de buscar trabajo. Los niños ya crecían y había menos tareas. Andrés se negó: Tenemos suficiente, y la casa se mantiene gracias a mi obediente y práctica esposa. Con los años, Ana pasó de ser la esposa ideal a la esposa cómoda. Cada vez que sacaba el tema del trabajo, él se enfadaba y se ponía nervioso. Andrés siempre había sido crítico con Lola, la consideraba una mala influencia. Cada vez que Ana quería cambiar algo, él se torcía la nariz.
¿Cómo puedes ser amiga de ella, Ana? Es ligera. Sin familia, sin hijos. Va de sitio en sitio como una libélula y te desconcierta.
Es mi amiga. Nos conocemos desde la escuela. Somos distintas, pero ella es la persona más cercana que tengo. Me entiende y siempre me apoya.
Son muy distintas. Te está contaminando. Mejor ve al parque con los niños que a cafés a escuchar sus cuentos de nuevos ligues.
Ana hacía caso omiso a esas críticas y no dejaba de ver a su amiga. A veces le contaba a Andrés lo que Lola decía. Lola solo se encogía de hombros y aconsejaba no darle importancia.
Los hombres o se quedan como dije, o nunca llegan. Lo has mimado con tanto cariño que ahora se inventa excusas. Yo solo te saco de casa y no te dejo hacerte el chef con tus guisos y albóndigas. ¿No quieres ir al gimnasio conmigo?
¿De verdad? respondió Ana, envuelta en su sudadera gigante que le ocultaba la panza.
Vamos, Ana, ya hace años que no cuidas tu figura. Cuanto más envejeces, más tienes que vigilarte.
¿Para qué? Andrés me quiere tal como soy. No voy a trabajar. Solo llevo a los niños al cole y a los entrenos. Tengo cuerpo normal.
¡Por tu bienestar! Piensa en ello. Solo te lo propongo.
Un día de otoño, perfecto y soleado, fueron de compras. Lola probaba un vestido en el probador mientras Ana se sentaba en una silla.
Ya elegí. Vamos a buscarte algo. Sorprenderás a Andrés esta noche.
¿De verdad?
¿Cuándo fue la última vez que compraste un vestido bonito?
Hace mucho. Además, mi talla ya no existe, he engordado.
No te inventes, aquí encontrarás lo que buscas.
Al final se llevaron un elegante vestido negro que les quedó como anillo al dedo a Ana, ocultando sus imperfecciones. Por primera vez en años, Ana se miró al espejo y se sintió orgullosa. Regresó a casa feliz, deseando presumir el hallazgo a su marido y recibir los halagos que hacía tiempo no escuchaba.
Andrés, mira. ¿Qué te parece?
Después de cenar, Andrés estaba en el sofá, pegado al móvil. Ana salió del baño con el vestido y se plantó junto a él, un poco incómodaestaba más habituada a jeans y sudaderassin saber dónde poner las manos.
¿Y eso qué es? preguntó él, sin apartar la vista del teléfono.
Es mi nuevo vestido. Lo compramos Lola y yo. ¿Te gusta?
No. Es demasiado atrevido y, la verdad, no te queda bien. Te resalta los laterales más de lo que debería.
Ana guardó silencio.
Te lo dije, Lola no te enseña nada bueno. ¿Cómo pudiste comprar algo así?
Ana bajó la cabeza y siguió en silencio.
Creo que no deberías ponértelo. Y mucho menos seguir juntándote con tu amiga superficial. Devuélvelo a la tienda antes de que sea tarde.
Su voz sonó fría y cortante. Volvió a sumergirse en el móvil. Ana se marchó al baño, abrió el grifo y lloró desconsolada.
A la mañana siguiente todo volvió a la rutina: desayuno listo, niños al cole, la charla mañanera con Andrés. El vestido del día anterior quedó en el olvido y Ana, aunque dolida, creyó que Andrés tenía razón.
Pero eso fue apenas el comienzo. Cada vez surgían más discusiones, pequeños choques y malentendidos. Ana se quejaba a Lola de que Andrés se volvía distante, como si ella le estorbara. Él siempre respondía con algún proyecto importante. Las reuniones se alargaban hasta altas horas, había viajes los fines de semana. Sus explicaciones parecían lógicas, pero a Ana le parecía que no trabajaba en un proyecto, sino con otra mujer. Compartía sus sospechas con Lola, que la tranquilizaba diciendo que Andrés sólo la amaba a ella.
Todo se reveló como en una mala serie. Un día, Ana paseaba por el centro con los niños y pasó frente a un restaurante de grandes ventanales. Dentro, en una mesa, vio a Andrés besándose con Lola, susurrándole al oído mientras ella reía contagiosa. Era una pareja bonita, pero Ana no podía apartar la mirada.
Poco después, Andrés se dio cuenta de la presencia de Ana y, junto a Lola, la miraron fijamente sin llegar a salir del local.
Ana no recordó cómo subió al coche, cómo volvió a casa con los niños, cuánto tiempo se quedó sentada en la sala a oscuras. No quería ni abrir la luz. Nada le apetecía.
Andrés llegó tarde esa noche. Ana estaba allí, inmóvil. Él se sentó frente a ella y guardó silencio.
¿Y hace cuánto tiempo que? interrumpió Ana al fin.
Dos años. Ana, vamos a casarnos de nuevo.
¡Perfecto! Gracias por decirlo. ¿Por qué ella?
Es guapa, deslumbrante. Me entiende. Cada día con ella es una fiesta.
¿Y yo? ¿No soy una fiesta para ti?
Estoy hastiado de la rutina doméstica. Harto de tu aspecto. ¿En qué te has convertido?
He tenido niños, llevo la casa sobre mis hombros, intento que todo sea cómodo y agradable. Yo también me canso.
No eres la única mujer que cuida el hogar, pero otras se mantienen en forma, se cuidan. ¿Y tú? Mírate al espejo. Quiero una mujer bonita, arreglada, con quien no me avergüence presentar.
¿Conmigo hay vergüenza?
Sí, Ana, contigo me da vergüenza. No quiero seguir así. Te dejo la casa y los niños, te ayudaré, pero vivir así es demasiado aburrido.
Andrés se marchó a la mañana siguiente. Lola llamó a Ana unos días después. Ana escuchó sus explicaciones y disculpas y sólo respondió:
Sí, Lola, tenías razón en la uni. Los hombres aman la mirada, y mi Andrés no es la excepción.
Andrés y Lola no vivieron juntos mucho tiempo. Se cansó rápidamente de la fiesta que Lola organizaba a diario. Con los meses, empezó a extrañar la vida sencilla que había dejado atrás: las cenas caseras, las maratones de series los viernes y los desayunos tranquilos de domingo.
Ana, por dolor que fuera, no estaba dispuesta a perdonar el doble engaño.
