Cupón con enlace a tu sueño: —¡No necesito nada! —exclamó Julia cuando una chica vestida de ángel, con túnica blanca, alas de plumas amarillas y un halo de alambre forrado en espumillón dorado, le cortó el paso y le ofreció un papel— ¡No quiero nada! —Sí lo necesitas —replicó la chica—. Toma el cupón, pero no lo tires, léelo bien. Julia tomó el papel, murmuró “gracias”, rodeó a la chica y aceleró hacia la parada del autobús. El día había sido duro, los lunes siempre lo son: la gente vuelve del fin de semana de mal humor, nadie quiere trabajar pero todos deben hacerlo, obligándose a levantarse temprano, asearse, vestirse y salir de casa. Los lunes la gente está nerviosa y se pregunta cuándo acabará todo, cuándo podrán vivir a gusto, sin saltar al sonido del despertador, calculando cuántos años faltan para jubilarse. El más mínimo motivo basta para que alguien estalle y descargue su malestar en los demás, y Julia lo sabía mejor que nadie. Trabajaba en la cafetería justo frente a la entrada de la fábrica local, y cada mañana, antes de entrar a trabajar cinco días seguidos, la gente pasaba por la cafetería exigiendo café. Por las mañanas, la cafetería solo servía para satisfacer la demanda de café. La molinilla zumbaba moliendo kilos de café, varias cafeteras preparaban la bebida aromática: italianas, turcas, de filtro, de cápsulas… la gente tomaba todos los tipos, daba el primer sorbo junto a la barra y se apartaba para dejar sitio a otros necesitados. A las siete menos cinco, Julia llegó a la puerta trasera de la cafetería, olió el café, subió las escaleras, entró quitándose la chaqueta, se cambió en el vestuario, suspiró al ver el uniforme arrugado: el único autobús que iba hacia la fábrica a esa hora siempre iba lleno y nunca lograba llegar con el uniforme intacto. El día se alargaba, la gente iba y venía, el gran aluvión del descanso de la fábrica ya había pasado, había menos clientes pero seguían siendo muchos, algo habitual con la llegada del frío. —Cúbreme quince minutos —pidió Julia al cocinero Miguel—, voy a fumar, ya no puedo más y aún me queda una hora. —Ve —asintió Miguel, se quitó el delantal blanco y el gorro, se puso el delantal negro de camarero y la bandana negra, y se fue al salón. Julia se puso la chaqueta y salió a la calle. “Dios, qué bien se está aquí fuera”, pensó Julia, exhalando ruidosamente y sacando el paquete del bolsillo. Sentada en una viga de madera en la escalera, buscó el mechero y encontró el papel arrugado. Sacó el papel junto al mechero, lo tiró en la escalera, encendió el cigarro, aspiró con placer, soltó una densa bocanada de humo, bajó la mirada y vio el papel con la palabra “Cupón”. —¿Qué ofrecen los ángeles? —sonrió Julia recogiendo el papel y alisándolo—, ¿será algo bueno? Leyó el texto en letra pequeña y se echó a reír. “Al recibir este cupón, tienes derecho a que se cumpla uno de tus sueños. Para hacerlo realidad, escanea el código QR, entra en la web y sigue las instrucciones. Importante: antes de rellenar el formulario, lee bien las indicaciones. ¡Departamento de Cumplimiento de Deseos!” —¡Qué bromistas! —murmuró Julia—. Han encontrado una forma de alegrar a la gente. ¡Bravo! Lees el cupón y te ríes, y hay menos gente seria. Julia apagó el cigarro, volvió a la cafetería, se lavó las manos, sacó un frasquito de perfume, se perfumó las palmas, frotó las manos y se tocó la cara antes de seguir trabajando. Julia no estaba en turno, los que sí lo estaban trabajaban de siete a once de la noche en turnos rotativos, pero ella trabajaba de siete a tres, sin pausa para comer, y tenía libres sábado y domingo. Al dejar la bandeja en la zona de lavado, miró el reloj: 14:54. Buscó a Catalina, que se quedaba hasta las once, le entregó el cuaderno de pedidos y fue al vestuario. Al salir de la cafetería, Julia caminó despacio hacia la parada del autobús. “¿Y si voy a ver a mamá?”, pensó Julia, “no tengo nada que hacer en casa, podría visitarla. Sí, debería hacerlo, casi nunca voy…” aunque… Se le apareció la imagen de la pequeña habitación con la cama y la mujer delgada de rostro amarillento acostada en ella. “Pobre mamá”, pensó Julia, se detuvo, sacó el paquete de un bolsillo, buscó el mechero en el otro y volvió a encontrar el papel arrugado. Sacó el mechero y el papel, lo alisó, vio la palabra “Cupón” y se sorprendió: recordaba perfectamente haberlo tirado en la papelera junto a la puerta de la cafetería. “Qué raro”, pensó Julia, buscó la papelera pero no la vio, aunque a lo lejos se acercaba el autobús. Guardó el cigarro y corrió hacia la parada. Sentada detrás del conductor, sacó el móvil para mirar las redes, pero al recordar el cupón, sonrió, lo sacó del bolsillo y en segundos se cargó la página en su móvil. “Si tienes el cupón, tienes la oportunidad de cumplir tu sueño. Rellena el formulario y envíalo. ¡El sueño se cumple al instante!” Julia sonrió y siguió leyendo. “Información importante: 1) La descripción del sueño no debe superar los doscientos caracteres. 2) El sueño no debe perjudicar a nadie. 3) ¡El sueño debe ser REAL! Sueños como ‘ser Elon Musk, viajar a otro planeta, comer con Dios, ser inmortal, ser millonario (o famoso actor, cantante, político), ganar (o encontrar) mucho dinero (un tesoro), etc. NO SE CUMPLEN. 4) Antes de pulsar ‘enviar’, relee lo que has escrito y piensa bien si de verdad lo deseas.” “Vale”, pensó Julia sonriendo, “juguemos. ¿Qué desearía? No se puede pedir dinero, ¿qué entonces?” Durante todo el trayecto Julia pensó qué pedir. ¿Un buen trabajo? Pero estaba contenta con el suyo, no pagaban mucho pero le bastaba, el horario era bueno, a las tres ya era libre, comía gratis y se llevaba comida, y en fin, siempre pensamos que en otro sitio estaríamos mejor, pero donde estamos, todo parece peor. ¿Salud? Sí, eso es un buen deseo. Tenía buena salud, nada le dolía, y su aspecto era bueno, no era una belleza ni modelo, pero se veía bien. ¿Suerte? La suerte es impredecible… ¿y qué es la suerte? ¿Suerte en qué? Si no sabes para qué la necesitas, ¿para qué pedirla? ¿Qué más podría pedir? ¿Encontrar un príncipe? Bueno, a los cuarenta y cuatro años es difícil encontrar un príncipe, y no hay príncipes para todos, ¿y para qué quiero uno? Cuando eres joven, sí, sueñas con amor y un príncipe en un Bentley blanco, pero a los cuarenta y cuatro ya sabes que no es tan fácil, que no hay príncipes y que bajo la máscara de príncipe está el típico Juan García, grosero y vago. Julia salió de sus pensamientos al ver que el autobús paraba cerca de la casa de su madre, guardó el móvil y se apresuró a bajar. —¿Cómo está? —preguntó Julia a su madre sentándose en la cocina. —Igual —respondió la madre—, ni mejor ni peor. El médico dice que los análisis están bien, que necesita un buen masaje. —¿Y si me mudo contigo? —preguntó Julia—, así te ayudo en casa. —No —respondió rápido la madre—, tú tienes tu vida, mejor busca un hombre. Es mi hija y debo cargar con esto. —¡No tienes que hacerlo! —exclamó Julia—, ella lo hizo, y tú llevas tres años… —¡Ya basta, Julia! —interrumpió la madre—, sé que es su culpa, pero es mi hija y no puedo dejarla en una residencia o donde llevan a los discapacitados. —Iba borracha al volante —susurró Julia—, mató a cuatro personas, mató a mi padre… —Julia —susurró la madre—, ¡para! —Puede vivir veinte años más —soltó Julia con rabia—, cuidarla te va a matar… —Julia, vete a casa —dijo la madre, se levantó y salió de la cocina. Las visitas de Julia siempre acababan igual, se prometía mil veces callar y contenerse, pero nunca lo lograba. Su hermana Elena, tres años atrás, perdió el control del coche, chocó contra una parada, mató a la gente que esperaba, a su padre que iba con ella y sufrió una grave lesión en la espalda. Ahora nunca podrá caminar y su madre debe cuidarla, bañarla, moverla, sentarla en la silla de ruedas, darle de comer… Julia se levantó, fue al recibidor, se puso la chaqueta, dio dos pasos y miró por la puerta entreabierta del dormitorio. Su hermana estaba en la silla de ruedas, con la cabeza ladeada, viendo la tele. “¡Asesina!”, gritó Julia en silencio y salió de la casa. Al salir del portal, Julia sacó un cigarro, buscó el papel arrugado en el bolsillo. Con rabia lo tiró al suelo, encendió el cigarro, soltó el humo, miró el papel, sacó el móvil, pulsó el botón y apareció la página del formulario de deseos. Julia escribió rápido: “Quiero que se cumpla el mayor deseo de mi madre”. Sabía que su madre soñaba con que Elena se curara, así que deseó que se cumpliera, aunque ella no lo deseaba ni podía pedirlo, pero a su madre la quería y no quería que pasara el resto de su vida cuidando a una enferma. Julia pulsó “enviar”, guardó el móvil y se fue rápido hacia la parada. Sentada detrás del conductor, puso el bolso en las rodillas y oyó el móvil sonar en el bolsillo. —Dime, mamá —respondió Julia. —Elena ha muerto —dijo la madre, y colgó. Julia miró el móvil un rato, hasta que comprendió lo que había oído. “Así que ese era tu mayor deseo”, pensó Julia, pero enseguida desechó la idea, creyendo que todo era una coincidencia, guardó el móvil y, bajando en la primera parada, volvió andando a casa de su madre.