Diario de Álvaro Gómez
11 de diciembre
Hoy, al salir de la oficina en Madrid, me reencontré con el frío del invierno castizo. Bajé andando por la calle Goya, notando cómo crujía el hielo bajo mis botas. Qué nostalgia de la infancia… Me vinieron a la memoria aquellos días de deslizarme por la cuesta del parque del Retiro con la cartera escolar, las interminables guerras de bolas de nieve y chupar carámbanos como si fueran tesoros. Aquella sí que era una época dorada
De repente, escuché el llanto desconsolado de un niño. Me detuve y vi en un banco a un chaval con abrigo marrón y gorro gris, moqueando y secándose las lágrimas con las mangas. Me acerqué con cuidado.
Oye, ¿te has perdido? ¿Por qué lloras? pregunté, agachándome a su altura.
He perdido una carta Mi carta Iba en el bolsillo, y cuando he querido darme cuenta, ya no estaba bajo un nuevo sollozo.
No llores, vamos a buscarla juntos, ¿vale? ¿Era para alguien importante? ¿Quizá tu madre te pidió que la llevaras a Correos?
No… la he escrito yo. Era para los Reyes Magos. Mamá no lo sabe
Vaya, eso sí que es un disgusto. Pero no te preocupes, puedes escribir otra, seguro que aún llega a tiempo.
No, no da tiempo ya
Escucha, haz una cosa: vete a casa, que empieza a anochecer, y yo buscaré tu carta. ¿De acuerdo?
¿De verdad la enviará si la encuentra?
¡Te lo prometo! Seguro que los Reyes Magos lo saben todo, hijo, aunque no la encuentre, ellos siempre leen las cartas de los niños
El niño se secó la cara con el abrigo y salió corriendo.
Pobre chaval. Tanto esfuerzo y al final Le imaginé allí en casa, esperando algún milagro. Mientras seguí andando, con los ojos pegados al suelo, los recuerdos me traían aquellos años en que, como él, creía firmemente en la magia navideña. Pronto mi pequeño Rodrigo también empezará a escribir cartas, aunque de momento con cuatro años sólo garabatea
De repente, un pequeño triángulo blanco sobresalió de un montón de nieve en la orilla de la acera. Tiré de la esquina y, ¡bingo!, era la carta. Estaba mojada, pero intacta. La guardé cuidadosamente en mi mochila.
Al llegar a casa, mi esposa Carmen preparaba la cena y escuchaba música de flamenco. Rodrigo jugaba en la alfombra con sus coches. Entré, sentí el calor del hogar y esa alegría sencilla de volver a la tranquilidad de mi familia.
Carmen, ¿sabes lo que me ha pasado hoy? Iba por la calle y veo a un niño llorando en un banco. Decía haber perdido la carta de los Reyes Magos. Y mira, ¡la he encontrado! ¿La leemos?
Claro, a ver qué pide. A fin de cuentas, la carta no iba a ir más lejos de Correos
Abrí con cuidado el sobre, donde se leía con letra infantil: A Sus Majestades los Reyes Magos. De: Mario Sánchez.
Leí en voz alta:
Queridos Reyes Magos: Soy Mario Sánchez y vivo en la calle Alcalá, 97. Tengo nueve años y estoy en tercero de primaria. Me gusta jugar al fútbol y correr por el parque con los amigos. Vivo con mi madre Teresa y mi abuela Pilar; hace poco nos mudamos a esta casa pequeñita, que unos vecinos generosos nos han dejado.
Antes vivíamos con papá en otra ciudad. Mi padre bebía mucho vino y a veces pegaba a mamá, y a mí también. Mamá y la abuela, que es la madre de papá, lloraban mucho, y yo también. Por eso nos fuimos y trajimos a la abuela con nosotras.
Reyes Magos, quisiera pediros que ayudéis a mi madre a encontrar un trabajo mejor. Ahora limpia escaleras, pero tiene la espalda muy mal y no puede agacharse. También me gustaría que le trajerais un vestido nuevo, porque el suyo está roto. Mi madre es alta, muy guapa y muy buena.
Para mi abuela, si podéis, traed alguna medicina para las rodillas, le duelen mucho aunque no es tan mayor. Y a ella le gustaría un albornoz calentito; siempre tiene frío y es muy delgadita. Para mí, sólo quiero un árbol de Navidad con luces y adornos bonitos. Antes mamá ponía uno en casa y celebrábamos juntos hasta que papá un día, borracho, lo tiró al suelo.
Os espero con mucha ilusión.
Mario Sánchez.
Al acabar la lectura, levanté la vista y Carmen estaba soltando una lágrima silenciosa.
Qué ternura… Qué corazón tiene este niño Han huido de un infierno y ahora ni para lo esencial tienen. Y fíjate cómo piensa primero en la madre y la abuela, sólo pide para sí un simple árbol
Ya, y además la madre se llevó con ella a la suegra. Gente de mucha bondad, Carmen. Oye, ¿y si nos convertimos nosotros en los Reyes Magos de Mario? ¿Qué opinas?
Sería precioso, Álvaro. Tú ya sabes lo que fue mi infancia, con todo lo que vivimos en casa con aquel padre bebedor. Ojalá mi madre hubiera sido tan valiente como Teresa y se hubiera marchado antes
En la oficina necesitamos un administrativo. Si le viene bien a Teresa, podría probar suerte. El sueldo en euros es decente, y no es trabajo físico dije, pensando en ella.
¿Y si pedimos a los vecinos los disfraces de Reyes Magos y Reina Maga y vamos a su casa? Que el niño siga creyendo en los milagros, que nunca falte ilusión. Yo me encargo de la abuela y la madre: medicinas, un albornoz, un vestido bonito… Por reyes hay rebajas, encontraremos algo bueno y económico.
¿Dinero? ¡Por supuesto! No hay mejor manera de usarlo que hacer feliz a alguien así, Carmencita
La abracé con fuerza. ¡Qué suerte es amar y compartir los mismos valores!
Al día siguiente, Carmen salió a las tiendas y compró un vestido verde botella precioso y sencillo para Teresa, un albornoz rosa y suave de toalla para Pilar, medicina para las articulaciones, bombones, turrones, naranjas y adornos navideños. Yo, por si acaso, añadí un smartphone sencillo para Mario (dudo que tengan uno en casa). Pedimos los disfraces prestados a los vecinos y conseguí un arbolito de Navidad de los que venden en el vivero del barrio.
Ya por la tarde, Rodrigo se quedó con la abuela, mientras nosotros metimos todos los regalos en un saco grande.
Fuimos a la dirección que ponía el sobre. Un bloque antiguo, con la fachada algo gastada, y un seto desaliñado. Había luz en la ventana.
Yo llevaba el árbol, Carmen el saco de regalos, y tocamos suavemente el timbre.
¿Quién es? abrió una mujer alta, rubia, de unos treinta y tantos, con rostro cansado; Teresa, seguro.
Al vernos disfrazados se quedó boquiabierta.
Perdón, creo que hay un error, nosotros no hemos pedido animadores
¿Aquí vive Mario Sánchez?
Sí, es mi hijo
Mamá, ¿quién llama? preguntó el niño saliendo disparado por el pasillo, con pantalón de chándal y jersey.
Cuando vio al rey mago no pudo contenerse:
¡Madre mía… los Reyes Magos!
Mario, hemos recibido tu carta y aquí estamos, junto con la Reina Maga, ¡para traerte la magia! Déjanos pasar, por favor.
¡Mamá, lo ves! ¡Me han contestado! ¡El señor del banco encontró la carta y la trajo! Esto es increíble ¡Pasad!
Teresa nos dejó pasar, aún incrédula. La abuela Pilar, menudita y elegante, salió a mirar. Cuando sacamos el arbolito del saco, los ojos de Mario se iluminaron.
¿Para nosotros? ¡Qué bonito! Y huele a bosque, a Navidad
Eso es, Mario. Toda casa debe tener su árbol bonito. Aquí tienes las luces y los adornos, para que lo decoréis en familia. Pero antes de recibir tus regalos, tienes que contarnos un poema, o cantar algo. Las normas de los Reyes Magos son así
Imité la voz grave de un rey, aunque lo mío no sea el teatro.
Mario, nervioso, no supo qué recitar. Pero miraba nuestras barbas postizas y sonreía, embobado.
Sé que eres buen chico, Mario, que adoras a tu madre y tu abuela, y eres un campeón en clase. Abre el saco tú mismo, y encuentra tus sorpresas
Miró a Teresa, buscando permiso. Ella asintió, emocionada.
Mario empezó a sacar primero el albornoz para Pilar, cuidadosamente envuelto. Se lo dio a su abuela, que se lo puso y lo ciñó ¡le quedaba perfecto!
Muchas gracias, nunca tuve algo así murmuró Pilar, con lágrimas de emoción.
Después Mario sacó el vestido para su madre, el paquete de medicinas, y ellas se miraban asombradas, sin creerse que aquello fuese para ellas. Cuando Mario agarró la bolsa con dulces, los ojos le brillaban, pero al encontrar la caja del smartphone, chilló:
¿Para mí? ¿Un móvil? ¡No me lo creo! ¡Rey Mago, qué ilusión! ¡Gracias, gracias sabía que existíais, nunca perdí la esperanza!
¡Salud y alegría para vuestra familia! Ahora tenemos que seguir, hay más niños que esperan…
Cuando nos íbamos, Teresa y Pilar salieron al portal.
Por favor ¿quiénes sois? ¿Cómo sabéis de Mario?
Encontré la carta y con mi esposa quisimos haceros llegar un poco de esperanza. Mario es un niño maravilloso, enhorabuena. Por cierto, os dejo mi tarjeta, en mi empresa buscamos una administrativa. Llamadme si os interesa.
Esto es no sé cómo daros las gracias. Habéis hecho el milagro que tanto esperaba Mario.
De regreso a casa, Carmen y yo no decíamos palabra, sólo apretábamos las manos felices. Hacer un regalo así es mucho más satisfactorio que recibir uno. El dinero gastado no dolía, eso se recupera pero la alegría pura en los ojos de aquel niño, esa emoción es un tesoro que no se compra con nada.
