— ¿Te has gastado todo el dinero del piso para la remodelación de tu madre y ahora me exiges 300.000 €? — gritó Violeta, indignada, agitando delante de su marido una hoja con los últimos movimientos bancarios.
Andrés estaba sentado en la mesa de la cocina, con la mirada clavada en el móvil. Llevaba una camiseta arrugada con el logotipo de una banda de rock que ya nadie recuerda, y los ojos estaban hundidos bajo unas ojeras que delataban una noche sin sueño; la barba le había crecido en parches irregulares.
— Vio, ¿por qué dices eso? Ese dinero era nuestro, — murmuró Andrés sin levantar la vista.
— ¿Nuestro? — exhaló Violeta con un suspiro que llenó la cocina. — Andri, cariño, recuérdame, ¿cuándo fue la última vez que aportaste a la cuenta conjunta? ¿Hace tres meses? ¿Cuatro?
Se recostó en su silla, cruzando los brazos sobre el pecho. Su pelo, atado en una coleta desordenada, dejaba escapar mechones que enmarcaban su rostro cansado. Vestía una bata de casa con un discreto estampado floral, regalo de su suegra en el Día de la Mujer.
— Te dije que ahora estoy sin pedidos — finalmente levantó la mirada Andrés. — Ya sabes cómo es la vida de freelance.
— Lo sé — asintió Violeta. — Por eso no he tocado el colchón de seguridad. ¿Y tú? ¿Qué has hecho? ¡Te lo has gastado todo en la reforma del piso de tu madre!
— No todo — protestó Andrés. — Además, es mi madre, tengo que ayudarla.
— Tienes que — repitió Violeta. — Pero no es “tienes que” para mí, ¿verdad? ¿Para nuestro futuro hijo?
Andrés se quedó paralizado, los ojos como platos.
— ¿Qué hijo?
Violeta sacó, sin decir palabra, una prueba de embarazo de su bolsillo y la dejó sobre la mesa.
— Esta.
El silencio se instaló como una niebla densa. Afuera, un coche zumbaba, un perro ladraba en el patio. Andrés miró la prueba como si fuera una bomba con cuenta atrás.
— ¿Por qué… por qué no me lo dijiste enseguida? — logró extraer él.
— Porque lo descubrí anoche. Quería sorprenderte hoy; incluso compré botitas para el bebé — la voz de Violeta tembló. — Y por la mañana vi que habían retirado 300.000 € de la tarjeta, todo lo que habíamos ahorrado para la entrada del piso.
Andrés se frotó las sienes con las palmas.
— Mi madre llamó diciendo que se había roto una tubería y había inundado a los vecinos de abajo… No pude negarme.
— No pudiste negarte — repitió Violeta. — ¿Y no pudiste preguntarme?
— No lo habría permitido.
— ¡Claro que no! Llevamos dos años ahorrando ese dinero. Yo me he privado de todo, comprando ropa de segunda mano, renunciando a vacaciones…
— Mi madre lo devolverá — dijo Andrés en voz baja.
— ¿Cuándo? ¿Cómo? ¡Ya está jubilada!
— Venderá la casa de campo.
Violeta soltó una carcajada corta, sin alegría.
— ¿La casa de campo? ¿Esa que lleva tres años sin vender? Andri, despierta. Tu madre nunca devolverá ese dinero, y tú lo sabes muy bien.
— ¡No te atrevas a hablar así de mi madre!
— ¡Y no te atrevas a gastar nuestro dinero sin avisarme!
Se plantaron uno frente al otro como boxeadores en un ring. Violeta respiraba con fuerza, sus manos temblaban levemente. Andrés apretó los puños, la mandíbula tensa.
— Sabes qué — dijo Violeta de repente, con voz de acero. — Si crees que tienes derecho a tocar nuestro dinero solo, yo también tomaré una decisión unilateral.
— ¿Qué quieres decir?
— Me voy a casa de mis padres. Voy a pensar si quiero criar a un hijo con un hombre que antepone a su madre a su propia familia.
— Violeta, no digas eso…
Pero ella ya estaba saliendo de la cocina. Se escuchó la puerta del dormitorio cerrarse de golpe y el ruido de las maletas; su marido la estaba empacando.
Andrés se quedó sentado, mirando la prueba de embarazo. Dos líneas rosadas se difuminaban ante sus ojos.
El piso de los padres de Violeta estaba al otro lado de la ciudad, en un barrio antiguo de Madrid. Un edificio de cinco plantas, tipo “piso de obra”, en el tercer piso, con ventanas que daban a una calle bulliciosa. Violeta estaba en la puerta con dos bolsas en la mano y su madre la miraba, preocupada.
— ¿Qué ha pasado, hija? — preguntó María, una mujer bajita y regordeta, con cara amable y ojos siempre inquietos.
— Mamá, ¿puedo quedarme contigo un tiempo?
— ¡Por supuesto! ¡Papá! — llamó al fondo del apartamento. — ¡Violeta ha llegado!
Su padre salió, un hombre corpulento con barba canosa, sudadera estirada y pantuflas de casa.
— ¿Vikul? ¿Dónde está Andrés? — frunció el ceño al ver las bolsas.
— Hemos discutido, papá.
Los padres se miraron. La madre tomó las bolsas de Violeta, el padre la abrazó por los hombros y la llevó a la cocina.
— Cuéntanos — ordenó mientras la sentaba. — Mamá, pon la tetera.
Violeta les contó todo: el dinero, la reforma de la madre de Andrés, la prueba. Los padres escuchaban en silencio, la madre sollozaba de vez en cuando.
— Ay, Andri, Andri — suspiró el padre cuando terminó. — Te lo dije, ¿no? El típico hijo de mamá. Ese tipo debería estar en el cole, no pensando en formar familia.
— Papá, no empieces — suplicó Violeta, cansada.
— ¿Qué no empezar? — siguió él. — ¿Cuántas veces te he dicho que lo mires con más atención? Siempre haciendo recados para su madre: la compra, cambiar bombillas, ahora la reforma con tu dinero…
— Seryozha, basta — interrumpió su madre. — ¿No ves que la pobre está ya agobiada?
— ¡Lo veo! — golpeó la mesa con el puño. — ¡300.000 €! He trabajado la mitad de mi vida para ganar eso.
Violeta se tapó la cara con las manos, queriendo llorar pero sin lágrimas. Solo sentía vacío y agotamiento.
— Cariño, ¿has pensado en el bebé? — le dijo su madre, sentándose a su lado.
— No lo sé, mamá. Tengo 32 años, podría ser mi última oportunidad. Pero criar sola…
— ¿Quién dijo que estarías sola? — replicó su padre. — ¡Te ayudaremos! ¿No es así, hija?
— Claro, nos encargaremos del dinero, de la educación… No estarás sola, hija.
Violeta miró a sus padres, ya viejos. El padre tenía sesenta y ocho años, la madre sesenta y cinco. ¿Ayuda? Apenas llegaban los pensiones.
— Gracias — susurró. — Lo pensaré.
Su móvil vibró. Era Andrés. Violeta lo rechazó.
— Déjale llamar — dijo su padre. — No hace falta orgullo. Tienes que hablar, aclarar las cosas.
— Lo haré mañana. No hoy.
El móvil volvió a vibr
