Mi padre salía de casa dos veces por semana durante unas horas. Volvía lleno de energía y de buen humor. Pronto se reveló el secreto de mi padre.
Por entonces yo tenía diez años, y mi hermano mayor, doce. Él se pasaba el día jugando en el patio. No nos llevábamos muy bien. Yo ayudaba a mamá con las tareas de la casa. Mi padre trabajaba en una fábrica y llegaba a casa muy tarde por la noche. Mamá ponía la mesa, nos sentábamos y cenábamos juntos. Después, mi padre se calzaba unos zapatos de charol, se quedaba un rato frente al espejo y, sin decir nada, salía de casa. Cuando se iba, mamá miraba la puerta con cara de enfado. Me preguntaba adónde iría mi padre y por qué mamá reaccionaba así. Más tarde, él volvía de buen humor. Un día, movida por la curiosidad, le pregunté a mamá por qué se enfadaba cuando papá salía.
Mamá me contestó que mi padre tenía una amante. No me lo podía creer. Yo sabía lo mucho que mi padre quería a mamá, él no era capaz de algo así. La siguiente vez que salió de casa, lo seguí. Se dirigió hacia el edificio del Teatro Real y entró. Me quedé parada, dudando si entrar o no. De repente, una mano me tocó el hombro. Me giré y vi a una mujer hermosa. La reconocí al instante: era una artista famosa. Me acompañó dentro, y allí descubrí una sala llena de espectadores.
Mi padre estaba en el escenario. No tenía ni idea de que fuera cantante de ópera. Resultó que mi padre era muy talentoso. Interpretaba un aria y no se dio cuenta de que yo estaba entre el público. Me senté en la última fila, con lágrimas en los ojos de la emoción. Cuando terminó, recibió una larga ovación. Se quedó en el escenario, le entregaron flores. Después del concierto, mi padre y yo dimos un paseo por el parque y volvimos a casa felices. Me acerqué a mamá y le susurré: “Papá no tiene una amante, va al teatro”. Y ella me respondió en voz baja: “Lo sé”.
