Vuelve con tu madre ordenó el marido mientras dejaba las maletas en el pasillo.
Mamá, deja de llamarlo dijo Lucía al dejar la taza sobre la mesa con un suspiro pesado. Pablo está en el trabajo, tiene una reunión.
Sí, claro, en el trabajo Carmen apretó los labios. Ya conozco esas reuniones. Ayer también tenía una cuando llegó a medianoche. Olía a coñac a dos metros.
Lucía se masajeó las sienes. Desde que ella y Pablo se mudaron con su madre, cada día comenzaba igual. Era algo temporal, solo unos meses, mientras terminaban la reforma de su piso. Pero el segundo mes estaba por acabar, y la obra ni siquiera tenía fecha de finalización.
Mamá, por favor intentó hablar con calma. Prometiste no entrometerte.
Y no lo hago Carmen dejó el móvil a un lado. Solo me preocupo por ti. Trabajas como una mula mientras él se divierte. ¿Qué clase de hombre es ese?
Un hombre normal Lucía se levantó. Y no se divierte. Fue una cena importante con clientes, ya te lo expliqué.
Carmen soltó un bufido escéptico, pero no discutió más. Lucía conocía esa mirada: su madre no creía ni una palabra.
Me voy al trabajo dijo, recogiendo el bolso. Volveré para las ocho.
¿Y no comerás? Hice cocido.
No tengo tiempo, mamá. Reunión a la una y luego una cliente.
Siempre con el estómago vacío Carmen negó con la cabeza. Por eso no llegas embarazada. ¿Qué niño va a crecer así?
Lucía contuvo otro suspiro. El tema de los hijos era doloroso, pero su madre lo mencionaba con obstinación. Cinco años de matrimonio y ningún nieto. Un fracaso.
Hasta luego, mamá dijo, besándole la mejilla. Pablo prometió llegar temprano, así que cenaremos juntos.
Si es que aparece masculló Carmen.
Al salir, Lucía cerró la puerta y se apoyó contra la pared. El portal olía a humedad y gatos, el aroma de su infancia. Antes le resultaba acogedor. Ahora solo le irritaba.
En el coche, llamó a su marido.
Pablo, ¿mamá te ha llamado otra vez?
Tres veces su voz sonaba cansada. No he contestado.
Lo siento, solo está preocupada.
¿Preocupada? Pablo soltó una risa amarga. Controla cada paso que doy. Ayer me interrogó: dónde estaba, con quién bebía, por qué llegué tarde. ¡No soy un adolescente, Lucía!
Lo sé arrancó el coche. Aguanta un poco más. El albañil prometió terminar el baño esta semana, luego solo faltará la cocina. Pronto volveremos a casa.
Pablo guardó silencio. Cuando habló, su voz sonó más grave:
¿Y si no quiero volver?
¿Qué quieres decir? preguntó Lucía, confundida.
Nada, olvídalo. Nos vemos en el trabajo.
Colgó. Lucía miró el móvil, sintiendo cómo una inquietud crecía dentro de ella. ¿A qué se refería? ¿No quería volver al piso? ¿O no quería volver con ella?
La jornada laboral se alargó eternamente. Al llegar a casa, encontró a su madre sentada a la mesa, la cena intacta bajo el paño de cocina.
¿Y Pablo? preguntó Carmen.
No sé dijo Lucía, quitándose los zapatos. No ha aparecido.
El teléfono vibró sobre la encimera. Un mensaje suyo: *No aguanto más. Necesito aire. No es por ti. Es todo.*
Lucía leyó las palabras una y otra vez, sintiendo cómo el suelo se abría bajo sus pies.
Fuera, la lluvia comenzó a caer suave, como si el cielo también supiera que algo se había roto.
