**Diario de un Hombre**
La pequeña Lucía nunca entendió por qué sus padres no la querían. A su padre le molestaba, y su madre cumplía con sus obligaciones como si fuera una máquina, preocupándose más por el estado de ánimo de su marido.
Su abuela paterna, Isabel María, le explicaba que su padre trabajaba mucho, que su madre también lo hacía para que a Lucía no le faltara nada, y que además tenían las tareas del hogar
La verdad se reveló cuando Lucía tenía ocho años y escuchó por casualidad una discusión entre sus padres.
¡Carmen, otra vez has puesto demasiada sal en la sopa! rugió su padre. ¡No sabes hacer nada bien!
¡Pero, Antonio, qué dices! La probé y estaba bien se defendió su madre.
¡Siempre dices que está bien! ¡Y ni siquiera pudiste darme un hijo! Los hombres se ríen de mí ¡Un padre sin varón!
Difícilmente alguien se reía de él, pues era un hombre severo, camionero de profesión y con mucha experiencia. Pero en su voz había tanto resentimiento hacia su esposa por haber tenido solo una hija, que a Lucía se le encogió el corazón.
Ahora entendía por qué la mandaban con su abuela cuando su padre volvía de un viaje: simplemente, no soportaba ver a “la que no era un hijo”.
A Lucía le gustaba estar con Isabel María. Hacían los deberes juntas, cocinaban, cosían ropa Pero aún así, le dolía la indiferencia de sus padres.
Poco después de aquella discusión, Antonio y Carmen anunciaron que se mudarían a una gran ciudad.
Dijeron que estaban estancados, que querían empezar de nuevo, quizá tener un hijo en el nuevo lugar. La decisión, claro, fue de su padre, y su madre, como siempre, asintió.
El problema era que no querían llevar a Lucía con ellos.
Quédate con tu abuela, y luego te recogemos murmuró su madre, evitando su mirada.
¡Pues yo tampoco quiero ir con vosotros! Prefiero estar con la abuela dijo Lucía con orgullo, aunque su corazón se encogía por el dolor.
Pero no importaba. Se quedaba con su abuela, con sus amigos cercanos, sus profesores
Que sus padres vivieran como quisieran. ¡Ella ya no iba a sufrir por ellos!
Lucía acababa de cumplir diez años cuando Antonio y Carmen tuvieron al tan esperado hijo: su hermano Miguel.
Su padre lo anunció con solemnidad por videollamada. En todos esos años, nunca la habían visitado; su madre solo llamaba por teléfono de vez en cuando, y su padre “mandaba saludos”.
De vez en cuando enviaban algo de dinero a Isabel María, pero, en general, la abuela era quien mantenía a Lucía.
Un año después, su madre anunció de repente que Lucía debía mudarse con ellos. Viajó personalmente para decírselo.
Cariño, por fin viviremos todos juntos dijo con voz melosa. Así conocerás a tu hermanito Seréis buenos amigos.
No quiero ir respondió Lucía frunciendo el ceño. Estoy bien con la abuela.
¡No seas caprichosa! Ya eres mayorcita, debes ayudar a tu madre.
¡Espera, Carmen! intervino Isabel María. Si lo que quieres es una niñera gratis, no lo permitiré.
¡Es mi hija, y nosotros decidiremos! replicó su madre.
Pero no era fácil detener a la abuela:
Si insistes, denunciaré que abandonasteis a la niña. ¡Os quitarán la patria potestad y quedaréis en ridículo!
Siguieron discutiendo. Lucía no escuchó más, porque la abuela la mandó rápidamente a la tienda. Pero su madre no volvió a mencionar la mudanza y al día siguiente se fue.
Los siguientes diez años transcurrieron sin noticias de sus padres. Lucía terminó el instituto, luego un ciclo formativo y, con la ayuda de un viejo amigo de su abuela, Luis Fernando, consiguió trabajo como contable en una pequeña empresa.
Empezó a salir con un conductor llamado Javier, y planeaban casarse, pero tuvieron que posponerlo: Isabel María falleció.
Sus padres acudieron al funeral. A Miguel lo dejaron con unos conocidos “no era cosa de niños”.
A Lucía le daba igual; amaba profundamente a su abuela y la pérdida la dejó destrozada.
Quizá por eso no entendió al principio de qué hablaba su padre en la mesa del velatorio.
Bueno el piso está un poco abandonado comentó su padre, mirando alrededor. No darán mucho por él.
Antonio le reprochó su madre. No es el momento
¿Y qué? Hay que resolver las cosas. Tenemos que volver, Miguel está solo.
Luis Fernando, ¿conoces a algún agente inmobiliario? Alguien que se ocupe de la venta.
¿Venta? preguntó Luis Fernando. ¿Qué piensas vender?
El piso, claro. Miguel necesitará una vivienda Con lo que saquemos, no dará para mucho en nuestra ciudad, pero al menos para la entrada de una hipoteca.
Lucía, con los ojos llorosos, miraba por la ventana sin participar.
¿Así que quieres dejar en la calle a tu propia hija? preguntó Luis Fernando. ¿Dónde va a vivir?
¡Ya es una mujer! Que se case, y que su marido la mantenga.
Vaya murmuró Luis Fernando. Isabel tenía razón contigo Pero no te saldrá bien, Antonio. Hay un testamento legal, y este piso es solo de Lucía.
Su padre guardó silencio.
¿Así que embaucaste a la abuela? le espetó a Lucía, que ahora prestaba atención. ¡No importa! Recurriré el testamento.
Isabel lo previó dijo Luis Fernando con calma. No la tocarás, Antonio.
Su padre consultó a un abogado y entendió que la ley estaba del lado de Lucía. Podría intentarlo, pero sería caro y sin garantías.
Lucía, ¿no tienes conciencia? probó otro enfoque. Tú te casarás, tu marido te cuidará, pero Miguel necesita un hogar. ¡Renuncia a la herencia!
Ni lo sueñes cortó Lucía.
Bueno, te pagaremos Cien mil euros. Es suficiente para una entrada.
No los quiero, y no quiero hablar contigo.
¡Te voy a!
Si no te vas, llamaré a la policía.
Lucía no iba a traicionar a la mujer que siempre la había cuidado, ni dejar su hogar.
A su padre no le gustaba la policía, así que se marchó con su madre. No supieron de ellos en cuatro años.
En ese tiempo, Lucía y Javier se casaron y tuvieron una hija, Isabelita. Vivían ajustados, pero felices. Hasta que su madre llamó:
¡Todo esto es culpa tuya! gritó entre lágrimas. ¡Si no te hubieras aferrado a ese maldito piso, tu padre no habría tenido que trabajar tanto y no habría muerto en aquel viaje!
Estás alterada. ¿Necesitas ayuda con el funeral? preguntó Lucía en frío.
Sentía pena por Antonio, pero como por un desconocido, no como por su padre.
¡No quiero nada de ti! Miguel es huérfano por tu culpa. ¡Vive con eso! colgó.
Sabes que no es tu culpa, ¿verdad? preguntó Javier.
Quizá si
¡No! Ellos te abandonaron. No te atormentes.
Tienes razón susurró.
Un año después, su madre reapareció sin avisar, envejecida y con los labios apretados.
Miguel y yo necesitamos dinero dijo. Es tu hermano. Pronto irá a la universidad.
