Hace cinco años, mi vecina enterró a su marido veterano y se quedó sola.

Hace cinco años, mi vecina tuvo que enterrar a su esposo, un veterano de guerra, y quedó sola.
Renée, una anciana sin hijos, acababa de perder a Marcel, su marido, y no podía dejar de pensar en él.
Se habían casado justo antes del conflicto. Marcel partió al frente, mientras Renée lo aguardaba con paciencia. Al volver, sobrevivió, pero perdió la mano izquierda. Lo amaba con devoción y le prometió protegerla siempre, aunque al final no pudo cumplirla y falleció, dejándola desamparada.
En el aniversario de su muerte, un gran gato negro apareció en su casa. Llegó en plena noche, sin que nadie lo esperara, maullando melancólicamente frente a la puerta mientras una tormenta de nieve azotaba el exterior. A pesar del viento, Renée escuchó el llanto del felino, salió y lo encontró allí. Conmovida, lo acogió y le ofreció un poco de leche.
El gato rechazó la comida, dio una vuelta orgullosa por las habitaciones y, tras inspeccionar el hogar, se acomodó en la almohada de Renée, empezó a ronronear y se quedó dormido al instante.
Renée no se atrevió a echarlo fuera y se quedó dormida a su lado. A la mañana siguiente lo examinó con más detalle: estaba bien cuidado, de pelaje negro como el ébano, con enormes ojos verdes y una postura segura. Notó que le faltaban los dedos de la pata delantera izquierda, como si hubieran sido arrancados.
¡Como mi querido Marcel! sollozó. El gato, mientras tanto, se subió suavemente a sus piernas y continuó ronroneando.
Necesito ponerte un nombre ¿Qué tal Félix? murmuró mientras lo acariciaba detrás de la oreja. El gato se estremeció y la miró con una intensidad que la dejó perpleja.
¡ESOS OJOS ERAN HUMANOS! NO como ojos humanos, SINO REALMENTE HUMANOS.
Veo que Félix no te convence. Entonces, ¿qué tal Theo? Es bonito, dijo apresurada. El gato maulló descontento, saltó de sus piernas y empezó a arañar el sofá con cuidado.
Está bien, está bien. No le pondré nombre. Serás simplemente El Gato. Pero, por favor, no toques el sofá, pidió cortésmente. El Gato gruñó algo incomprensible, obedeció y se retiró dignamente a la habitación.
Así comenzó la convivencia: Renée y El Gato. Yo solía visitar a la anciana con frecuencia y ella me contaba hechos sorprendentes sobre su felino.
Primero, El Gato la cuidaba. Tras la muerte de su marido, Renée sufrió una crisis cardíaca y su corazón latía con dolor. Cada noche, cuando se acostaba, El Gato se acurrucaba sobre su pecho, ronroneaba y se dormía. El dolor desaparecía como si nunca hubiese existido.
Un día ocurrió una situación muy extraña. Renée estaba recostada, el gato a su lado ronroneaba y también dormía. De repente, tocaron la puerta. Al abrir, Renée encontró a Robert, un borracho problemático del barrio, que se había quedado atrapado en el marco, maldiciendo y exigiendo dinero para beber. Renée intentó negarle el dinero, pero él se volvió más insistente y grosero, llegando a insultar la memoria del difunto Marcel.
En ese momento, El Gato emitió un gruñido y se lanzó contra el hombre. Robert trató de alejarlo, pero el gato volvió a atacar, casi le clava los dientes en la garganta. Aturdido, Robert perdió el equilibrio y salió corriendo. El Gato, con sus OJOS HUMANOS, miró a Renée, levantó orgulloso la cola y se retiró, como cumpliendo su deber.
Otro día, Renée se preparó para ir a la oficina municipal a solicitar leña y me pidió que la acompañara. Íbamos a tomar el autobús hasta la capital. Acepté, me liberé del trabajo y llegué temprano a su casa.
La anciana estaba sentada en la cama, vestida con ropa de casa, con una expresión confusa.
Señora Renée, ¿por qué no está lista? Tal vez podamos coger un coche improvisado insistí.
Querida, no voy a salir. Lo siento respondió en voz baja.
¿Por qué?
No sé cómo decirte No te burles El Gato me prohibió irme.
¡¿Qué?¡ Me he tomado el día libre y me hablas del gato! ¡Vamos! exclamé.
Escúchame bien. Anoche soñé que El Gato me hablaba, tal como tú lo haces ahora Me miraba y decía:
«Quédate en casa, Renée. No salgas mañana.»
Mi lengua se trabó. No era solo el gato quien hablaba, ¡era Marcel! Me llamaba Renée, como lo hacía él, con la misma voz que la mía.
Después cantó una canción que Marcel adoraba:
«En los campos del interior,
donde se busca oro en las montañas
¿Recuerdas, pequeña Renée, que la cantaba al ir al frente?»
Aún con todo, reuní el valor para preguntar:
¿Marcel, eres tú?
Sí, metodicamente. Veo lo difícil que es para ti estar sola, así que he vuelto
Dile a Lucía que no se someta a la operación; no lo soportaría
Y desperté
Decir que estaba en shock sería quedarme corto. Permanecí un largo rato en silencio, sin aliento como pez fuera del agua.
Entonces pensé:
Señora Renée, ¿se siente bien? Tal vez debamos llamar a emergencias; su presión podría estar alta.
Me siento mejor que nunca, querida. ¡He hablado con mi Marcel! respondió entre lágrimas.
Le tomé la presión; curiosamente, estaba normal.
Desde ese instante, Renée empezó a llamar al gato Marcel, y él respondía al instante.
Las predicciones de Renée (¿o del Gato?) se cumplieron. El autobús que íbamos a tomar casi sufre un accidente ese día; había hielo y el conductor perdió el control. Afortunadamente no hubo muertos, pero sí varios heridos. ¿Coincidencia? Tal vez. Una semana después, Renée recibió la leña que había pedido.
La vecina me pidió que llamara a Lucía, la sobrina de Marcel, para decirle que cancelara la operación. Lucía no escuchó y falleció en la mesa de cirugía
¿OTRA COINCIDENCIA? No lo creo.
Así vivieron juntos: Renée y su gato Marcel. Él continuó curándola y protegiéndola hasta el último de sus días.
Renée llegó a los 94 años y falleció el año pasado. Hasta el final, la vecina se mantuvo firme y siempre preocupada por su Marcel. Me había pedido que cuidara del gato si alguna vez desaparecía.
Se fue en silencio, sin dolor, mientras dormía
Recuerdo cómo el gato de Renée la lloró. Ya no era joven; su elegante pelaje negro se había vuelto gris.
Durante los tres días que el cuerpo de su dueña reposó en casa, Marcel no se alejó del féretro. ¡Yo mismo vi lágrimas brotar de sus ojos! Lo empujaban, lo rechazaban, pero inexplicablemente siempre estaba junto al ataúd, sentado y sollozando.
Marcel acompañó a la difunta hasta su sepultura y, cuando fue enterrada, permaneció allí. Intenté atraparlo para llevarlo a mi casa, pero escapó.
El gato quedó en el cementerio, junto a la tumba de Renée y su marido. No quiso volver a mi casa, y yo fui todos los días a darle de comer.
Me angustiaba que pasara el invierno allí, así que intenté llevármelo a la fuerza. Una vez lo conseguí, pero se escapó el mismo día y lo encontré de nuevo en la tumba.
El invierno fue duro, pero el gato sobrevivió. Murió a comienzos de primavera. Cuando fui a alimentarlo, lo hallé encogido junto a la cruz de Renée, como guardando su descanso.
No sé si Marcel era un gato común o si el espíritu del difunto abuelo Marcel realmente se había encarnado en él.
Hoy se habla mucho de reencarnación, de que en otra vida una persona puede volver como cualquiera, incluso como un gato.
No sé si sea posible, pero por alguna razón prefiero creer que el espíritu de abuelo Marcel habitaba ese cuerpo felino. Regresó a su querida Renée para protegerla y salvarla
Y permaneció a su lado hasta el final, tal como había prometido.