Dos décadas sin regalos para ella: una convivencia apacible.
Sébastien Moreau nunca había entregado ningún presente a su mujer, pese a haber compartido veinte años de matrimonio sin sobresaltos. No era por tacañería, simplemente nunca surgía la ocasión. Con Adèle, todo fue fulminante: un mes después de su encuentro, se casaron.
Sus citas nunca estuvieron marcadas por obsequios. Él la visitaba en el pequeño pueblo donde vivía, silbando bajo su ventana. Ella salía a toda prisa y ambos se sentaban en el banco junto al portón, charlando apenas hasta la medianoche.
El primer beso lo robó el día de los compromisos. Después siguió la boda, la rutina cotidiana y sus problemas. Sébastien resultó ser un hombre de negocios perspicaz, haciendo prosperar su granja de cerdos. Adèle, por su parte, trabajaba sin descanso; su huerto era la envidia de las vecinas. Llegaron los hijos, los pañales, los vestidos con cordones, las enfermedades infantiles ¿Regalos? No había tiempo para pensarlos. Las festividades se celebraban con sobriedad, alrededor de una buena comida. Así transcurría su vida, sin brillo, salpicada de trabajo, pero serena.
Un día, justo antes del 8 de marzo, Sébastien salió al mercado con el vecino para vender patatas y tocino. Había vaciado la bodega, seleccionado las papas y decidido deshacerse del excedente. En cuanto al tocino, mejor venderlo antes de sacrificar al nuevo cerdo. Allí estaba, bajo un fresco agradable y con el perfume primaveral ya presente. Contra todo pronóstico, todo se vendió como panes calientes. El tocino desapareció en un instante, y las patatas fueron arrebatadas como golosinas.
No está mal pensó Sébastien, satisfecho. Adèle va a estar contenta.
Guardó los sacos en la furgoneta del vecino y se dirigió a hacer algunas compras. Adèle le había dado una listilla. Por costumbre, se detuvo primero en el bar de la esquina para brindar por su buena venta. No era bebedor, pero creía firmemente que no alzar la copa traería mala suerte en los próximos negocios. Tras beber un vaso de vino, retomó el camino con paso ligero, observando escaparates y la gente. Fue entonces cuando se topó, casi literalmente, con una escena inesperada.
Frente a una boutique, una pareja joven admiraba un vestido exhibido sobre un maniquí. La chica, fresca como una rosa, exclamaba:
Sophie, vamos, ¿vas a quedarte ahí plantada todo el día?
Mira, Antoine, ¡es preciosa! Me quedaría genial.
Pff, no es más que un trozo de tela.
¡Tonto! Es la última moda, estilo retro. ¡Regálamela para el Día de la Madre, ¿vale?!
Sophie, sabes que estamos sin blanca. Si lo compro, nos comeremos pasta hasta fin de mes
Lo arreglaremos, cariño. La quiero tanto. ¡Hace un año que nos casamos y nunca me has dado nada, ni siquiera en Navidad!
Sophie, me vuelves loco
Te quiero, amor mío susurró antes de besarlo tiernamente y arrastrarlo al interior de la tienda.
El chico, al cruzar la mirada con Sébastien, encogió de hombros y sonrió cómplice, como diciendo: «Las mujeres, ¿eh?». Poco después, la pareja salió de nuevo, Sophie reía a carcajadas, aferrando el precioso bolso. Sébastien quedó pensativo frente al escaparate. El vestido era sencillo, con flores, parecido al que Adèle solía llevar en sus primeros encuentros. Una emoción olvidada se agitó en él. ¿Era nostalgia de la juventud? ¿O el reflejo de lo que fueron? De pronto, le asaltó un pensamiento: «Nunca le regalé nada a Adèle. Siempre estaba ocupado y lo consideraba superfluo. Y este chico está dispuesto a apretarse el cinturón por su mujer. Por amor. ¿Yo amo a Adèle? Antes del matrimonio lo creía. Luego la rutina borró todo. Una vida de trabajo sin recuerdos ¡Qué vida tan miserable!».
Ese felicidad ajena le dolió el corazón. Quiso sentirla también.
Con paso decidido, entró en la tienda. Una vendedora se acercó, sonriente:
¿En qué puedo ayudarle?
Sí, niña. Quiero el vestido que está en la vitrina.
¡Una excelente elección! Es lo último en moda, pura seda, estilo vintage. Su hija quedará encantada.
No es para mi hija, es para mi mujer gruñó Sébastien.
¡Qué suerte tiene! cuchicheó la vendedora mientras envolvía el traje.
¿Cuánto cuesta?
Al anunciar el precio, Sébastien quedó boquiabierto: era una fortuna.
¿Por qué tan caro? refunfuñó.
Es una creación de un gran diseñador explicó la vendedora con indulgencia.
Vaciló un momento, pero la imagen del rostro radiante de Sophie regresó a su mente. Entonces se decidió.
Lo llevo.
Contó los billetes y salió, orgulloso de su audacia. Su vecino ya le esperaba. El regreso fue animado; el vecino se jactaba de sus ganancias.
¿Y tú, te ha ido bien?
¿Cómo?
¿Has hecho buenos negocios?
¿Ahora cuentas el dinero de los demás? se irritó súbitamente Sébastien.
Calma, vamos gruñó el vecino, sorprendido por el mal humor.
Al llegar, Adèle todavía no había regresado de la granja. Sébastien atendió a los animales, limpió el establo y alimentó a los cerdos. Aun así, pese a su buena acción, una presión le oprimía el pecho. ¿Por qué esa inquietud? Se encogió de hombros y entró, se sentó con una copa de vino. Luego tomó otra, lo que le calmó un poco.
La puerta se cerró de golpe. Adèle entró, con el rostro serio de siempre.
¿Estás tú aquí? ¿Cómo fue el mercado?
Bien. Aquí tienes el dinero.
Adèle contó los billetes.
Falta algo. ¿Vendiste mal?
No, es que el resto está en esta bolsa.
Adèle sacó el vestido, desconfiada.
¿Para quién es? ¿Para Margot? Parece demasiado grande para ella. Estás malgastando nuestro dinero
Es para ti dijo él, tímido. Para el Día de la Madre.
Silencio.
¿Para mí? replicó incrédula. ¿De verdad?
Sí, para ti se atrevió, aliviado de no haber sido regañado. ¿Para quién más?
Adèle estalló en llanto y corrió a la habitación. Regresó diez minutos después, los ojos hinchados.
Ya no me queda. He engordado.
¿Cómo? balboteó él. Recuerdo que tenías un vestido así cuando nos sentábamos en el banco
Pobre de mí, rió entre sollozos. ¡Son veinte años! Las cosas cambian.
Él la miró fijamente a los ojos.
Al ver esas flores, pensé ¿Y si, después de tantos años, el mejor regalo no fuera el vestido, sino volver a encontrarnos, simplemente, como al primer día?
Dos décadas sin regalos para ella: una convivencia armoniosa.
