Laura está en la cocina con el móvil en la mano, el rostro enrojecido de indignación.
¿Qué? pregunta Arturo, de pie junto a ella, sin dejar de mirarla.
Laura gira la cabeza desde la sartén donde está friendo unas albóndigas. Una gota de aceite salpica el suelo y chisporrotea contra el linóleo.
¿De qué vas? replica Arturo, confundido.
Mi madre acaba de llamarme. Dice que sabe todo sobre nuestra relación, que no te valoro, que me comporto como una niña y que ella lo ha descubierto todo.
Laura, yo no he dicho nada a mi madre. Hace una semana que no hablamos por teléfono.
Entonces, ¿cómo sabe ella de la discusión que tuvimos por la pesca? ¡Eso fue ayer cuando te lo conté!
Laura apaga la estufa y se seca las manos con el paño. Su corazón late con ansiedad. La pesca no la había contado a nadie, salvo
Le escribí a Silvia dice en voz baja. Sólo a Silvia, por mensaje.
¿Y ahora Silvia le está informando a mi madre de lo que pasa entre nosotros?
No puede ser. Silvia es mi mejor amiga; nunca haría eso…
Su móvil suena. Es la madre de Arturo. Laura mira a su marido, él asiente y le indica que conteste.
¿Aló? responde Laura.
Laura, necesito hablar contigo con urgencia. ¿Puedes pasar por aquí hoy?
¿Qué ha ocurrido?
Mejor lo hablamos cara a cara. Es importante.
Laura cuelga, temblando. ¿Cómo ha sabido mi suegra de los mensajes que envié a Silvia?
Iré a verla le dice a Arturo. Tenemos que aclarar esto.
Arturo asiente, aunque el semblante le parece abatido. Llevan cinco años juntos, sin grandes conflictos, pero la madre de Arturo, Nieves, siempre ha sido una piedra de tropiezo. Dominante y convencida de que nadie es digno de su hijo, Nie Nieva se ha dedicado a vigilar cada paso suyo. Laura trata de mantener la paz, pero a veces explota, y esas explosiones las confía a Silvia, su amiga de la universidad.
Silvia es la única persona a quien Laura le ha desahogado de su suegra, de su marido, de la vida en general. Llevan quince años de amistad, compartieron los primeros noviazgos, fueron damas de honor la una de la otra. Silvia lo sabe todo, absolutamente todo.
Y ahora esa información ha llegado a Nievas.
Laura se viste y se dirige al apartamento de la madre de Arturo, en un barrio vecino, en un viejo piso de tres habitaciones donde Arturo creció. Nievas, viuda hacía diez años, ha dedicado su vida al hijo y cree tener derecho a controlar cada uno de sus pasos.
Nieves abre la puerta con el ceño fruncido.
Pasa, ¿quieres un té? ofrece.
No, gracias. Nieves, ¿qué ha pasado?
Nieves se sienta en su sillón favorito mientras Laura se queda de pie.
Siéntate, no te quedes como una estatua.
Laura se acomoda en el borde del sofá. Nieves la mira con una mirada larga y pesada.
Siempre he sentido que no eres sincera conmigo. Sonríes, asientes, pero a mis espaldas dices cualquier cosa.
No entiendo de qué me habla.
Mira. Nieves le entrega el móvil.
En la pantalla está abierta la conversación entre Laura y Silvia. Laura reconoce sus propios mensajes, sus propias palabras. Desliza hacia abajo y sigue leyendo, más y más. Allí están todas las quejas sobre la madre de Arturo, que se entromete en todo, la irritación por las diez llamadas diarias, la molestia por sus críticas a la comida que Laura prepara.
¿De dónde sacó esto? susurra Laura.
Tu amiga Silvia estuvo ayer en mi casa. Quería conocerme, tomamos un té y, sin querer, le mostré unas fotos del móvil. Entonces vio vuestra conversación. Me dijo que quería que supiera la verdad sobre cómo la tratas.
Laura siente que la sangre se le escapa del rostro. Silvia. Su mejor amiga. ¿Por qué?
Nieves, esto es privacidad. Cada uno tiene derecho a desahogarse, a despotricar. No significa que no le tenga respeto.
No lo respeto, eso es evidente. Aquí está escrito que soy una anciana molesta, que mi control te agobia, que debería ir a la casa de mi hermana en el campo y dejaros vivir. Que Arturo es un hijo de mamá, que le teme a contradecirme.
Lo escribí cuando estaba enfadada. Todos tenemos momentos de debilidad.
¿Momentos de debilidad? ¡Esto son cientos de mensajes en años! ¡Has odiado a Nieves todo este tiempo y fingido ser amable!
Laura se levanta.
No te odiaba, a veces me cansaba tu presión y necesitaba desahogarme con alguien.
Entonces comparte eso con todo el barrio replica Nieves, levantándose también. Ya lo he mostrado a mis conocidos. Que todos sepan quién eres realmente.
¿Qué?
Me humillaste a mis espaldas, ahora verás cómo se siente uno.
Laura agarra su bolso y sale del apartamento. Baja corriendo las escaleras, tropezando, los ojos llenos de lágrimas. Llega al coche, pero el motor no arranca. Sus manos tiemblan tanto que la llave se le escapa.
Silvia. ¿Cómo pudo? ¿Por qué?
Marca el número de su amiga. Sonan los tonos largos y eternos. Finalmente Silvia contesta.
¡Hola, Laurita! ¿Qué tal?
¿Cómo pudiste?
¿Qué? ¿De qué hablas?
No te hagas la ingenua. ¡Le mostraste la conversación a mi madre!
Silvia se queda muda.
Ah, sí. Pues lo hice sin querer.
¿Sin querer? ¡Fuiste a su casa a propósito!
Quería conocer a la madre de Arturo, ¿qué tiene de malo? Hablamos, le mostré fotos del móvil y vio la conversación. No fue intencional.
No me mientas. ¿Por qué lo hiciste?
Silvia suspira.
Laura, estoy harta de ser tu pañuelo de lágrimas. Quince años que me cuentas tus penas, primero de los padres, luego de los compañeros, después del jefe y ahora de la suegra y del marido. Me cansé.
Si te cansaba, podías decirlo. ¿Por qué esta traición?
Traición sólo quería que la verdad saliera a la luz. Nieves tiene derecho a saber lo que pienso de ella.
¡Somos amigas desde hace quince años!
Lo éramos, lo éramos. Pero ya no me interesa seguir hablando con quien solo se queja y no cambia.
Silvia cuelga. Laura mira el móvil apagado, el mundo se le derrumba. Su madre, su amiga, su marido, todo en guerra.
Enciende el coche y vuelve a casa. Arturo la recibe en el recibidor.
¿Qué ha pasado?
Silvia le ha mostrado nuestra conversación. A propósito.
¿Por qué?
No lo sé. Dijo que estaba cansada de ser mi confidente.
Arturo la abraza. Laura solloza contra su hombro.
Todo se arreglará le dice él. Lo resolveremos.
Tu madre ha puesto la conversación a disposición de todos sus conocidos. Ahora todos saben lo que escribí.
¿Qué escribiste exactamente?
Laura se separa, lo mira.
Cosas distintas. Que tu madre me agobia, que a veces te comportas como un niño, que me cuesta.
Arturo frunce el ceño.
¿Entonces, todos estos años te quejaste de mí a Silvia?
No todos los años, solo cuando era difícil.
Quiero saber qué dijiste.
No es momento ahora.
Sí lo es. Necesito saber lo que piensas a mis espaldas.
Laura se dirige al salón, se sienta en el sofá, la cabeza le late. Arturo se sienta frente a ella.
Adelante.
Decía que estás demasiado apegado a tu madre, que le temes decirle que no. Que cuando ella llega, tú cambias.
¿Cambias?
Sí. Aceptas todo lo que ella dice, aunque antes estábamos de acuerdo. ¿Recuerdas la discusión por el papel pintado del dormitorio? Elegimos juntos, pero ella dijo que era feo y tú aceptaste, y cambiamos el papel por el que ella eligió.
Arturo guarda silencio.
O cuando quise ir al aniversario del padre de mis padres y tu madre dijo que ese día era su cumpleaños y que debíamos estar con ella. No intentaste cambiar la fecha.
No se puede mover un cumpleaños, responde Arturo.
Se podía haber celebrado otro día. Mi padre cumplía sesenta, era importante.
Mi madre es más importante.
Laura lo mira.
Lo acabas de decir tú mismo. Y luego te enfadas porque lo escribo a Silvia.
A tu examiga, al parecer.
Sí, a la ex.
Silencio. Afuera se oscurece, la noche cae. Las albóndigas en la sartén ya están frías y endurecidas.
El móvil suena otra vez, número desconocido.
¿Hola?
¿Laura? dice una voz femenina. Soy Tamara, amiga de Nieves. Ella me mostró vuestra conversación.
Laura cierra los ojos, sintiendo que todo se despliega.
¿Y bien?
Quería decirte que tienes razón. Nieves es demasiado autoritaria, siempre se entromete. La conozco desde hace treinta años y sé que es una persona difícil. No te preocupes, eres una persona normal que necesitaba desahogarse; no hay nada malo en eso.
Gracias.
Tu amiga Silvia es una pieza extraña. Mostrar la conversación a propósito es una traición. No vuelvas a tratar con ella.
No lo haré.
Bien. Cuídate, querida.
Tamara cuelga. Laura mira a Arturo.
La amiga de tu madre ha llamado. Dice que tengo razón con Nieves.
Arturo levanta una ceja, sorprendido.
¿Tamara? Siempre ha estado del lado de mi madre.
Parece que hasta sus amigos ven que ha ido demasiado lejos.
El móvil sigue llamando esa noche: vecinos, familiares de Nieves, gente del barrio. Algunos la critican, otros la defienden. Una mujer la llama ingrata, otra dice que ella también ha sufrido con su suegra.
Apaga el móvil sugiere Arturo. Mañana lo resolvemos.
Laura lo hace. Cenan en silencio, se acuestan, pero el sueño no llega. Laura se queda mirando el techo, repasando los hechos.
Silvia había sido su mejor amiga. Cuando Laura se enamoró de Arturo, Silvia fue la primera en enterarse. Cuando se casaron, Silvia ayudó a organizar la boda. Cuando Laura perdió el embarazo, Silvia le sostuvo la mano en el hospital. Y ahora Silvia, intencionalmente o no, le mostró la conversación a la madre de Arturo.
A la mañana siguiente, Laura se levanta con los ojos hinchados y la cabeza pesada. Arturo ya está desayunando.
Buenos días. ¿Has dormido? pregunta.
Mal.
Yo también. Mira, pensé que deberíamos hablar con Silvia y aclarar todo.
No tengo nada que decirle.
Pero quince años de amistad no se tiran así.
Fue ella quien tiró, no yo.
Arturo se queda pensativo, terminando su café.
Llamé a mi madre. Le dije que había actuado mal al difundir la conversación.
¿Y qué respondió?
Que tenía derecho. Que yo la había ofendido y ella se defendía.
Claro.
Laura, tal vez no debiste escribir esas cosas.
¿Qué dices?
Sabes que escribir cosas malas sobre la gente es peligroso. Algún día sale a la luz.
¿Entonces soy culpable?
No es lo que quise decir.
¡Exacto! ¡Mi amiga me traicionó, tu madre me avergonzó y tú me culpas a mí!
Sólo quería que fueras más cuidadosa.
¡Era una conversación privada! Tengo derecho a desahogarme con una amiga.
Lo tienes, pero las consecuencias también existen.
Laura se levanta y va al baño, se lava con agua fría, intentando calmarse. Arturo no la apoya, como siempre, cuando su madre está involucrada.
Llaman a la puerta. Laura mira por la mirilla: es Silvia.
No la abras dice Arturo, acercándose.
No lo haré.
Laura, abre, necesito hablar insiste Silvia.
No tengo nada que decirte.
Por favor, hablemos.
Es demasiado tarde.
No quise que esto pasara. La verdad
Silvia se queda en la puerta, pálida, los ojos rojos.
¿De verdad pensaste que funcionaría?
Quise ayudar. Te escuchaba quejarte de Nieves, me cansé. Pensé que si ella supiera la verdad, dejaría de meterse en nuestras vidas.
Laura abre la puerta. Silvia entra, temblorosa.
¿En serio creíste que eso serviría?
No pensé en las consecuencias.
¿Sabes que Nieves le mostró la conversación a todo el barrio? Ahora todos saben de nuestros problemas.
No quería. De verdad no quería.
Arturo interviene.
Silvia, ¿por qué le dijiste a Laura que estabas harta de ser su confidente?
Silvia baja la mirada.
Estaba enfadada. Laura me gritaba, me culpaba. Perdí el control.
¿Pero de verdad lo sientes? pregunta Laura. ¿Que solo me quejo y no cambio?
A veces sí. Pero no significa que no quiera seguir siendo tu amiga. Sólo que me cansan los lamentos.
Laura observa a Silvia, encorvada, triste, desorientada. Quince años de amistad podrían acabar por una tontería.
No puedo hablar ahora contigo dice Laura. Necesito tiempo.
¿Cuánto?
No lo sé. Tal vez una semana, un mes o nunca.
Laura
Vete, Silvia. Por favor.
Silvia asiente y se marcha. Laura cierra la puerta y se apoya contra ella, mientras Arturo la abraza.
Perdóname por lo que dije en la cocina. No eres culpable. Fue culpa de Silvia y de mi madre.
Gracias.
Se quedan abrazados en el recibidor. Después Arturo continúa:
También quiero disculparme. Siempre he estado del lado de mi madre. Tienes razón, le temo. Pero eso está mal. Eres mi esposa y debo protegerte, no a ella.
Laura levanta la vista.
¿De verdad?
De verdad. Desde hoy todo cambiará. Lo prometo.
Arturo se va a hablar con su madre. Vuelve dos horas después, cansado pero satisfecho.
Hablamos. Le dije que difundir conversaciones privadas es bajo. Le pedí que respete nuestros límites si quiere seguir en contacto.
¿Y qué respondió?
Al principio se enfadó, luego lloró, después admitió que había exagerado. Prometió disculparse contigo.
¿En serio?
Sí. No sé si lo cumplirá, pero al menos lo intentó.
Esa noche Nieves llama. Su voz suena tensa.
Laura, quería en fin, me apresuré al mostrar la conversación. No debí hacerlo.
¿Te apresuraste?
Sí, estaba enfadada y herida. Arturo me explicó que todos tienen derecho a su intimidad y a sus sentimientos.
Gracias por entenderlo.
Pero también quiero que comprendas que me dolió leer lo que escribiste sobre mí. Siempre quise ser una buena suegra.
Laura quiere responder, pero se contiene.
Nieves, lleguemos a un acuerdo. Yo intentaré ser más abierta contigo, expresar mis inquietudes. Y tú, por favor, no te metas donde no te llaman. ¿Te parece?
De acuerdo. Lo intentaremos.
Cuelgan. Arturo sugiere:
Apaga el móvil, mañana lo resolvemos.
Laura lo hace. Cena en silencio, se acuestan sin poder dormir. Laura se queda en el balcón con una copa de vino. Arturo se acerca, la abraza por los hombros.
¿En qué piensas?
En lo extraño que es la vida. A veces todo se derrumba para volver a levantarse más fuerte.
¿Sobre Silvia y tu madre?
También sobre nosotros, sobre todo.
Él la besa en la frente.
Te quiero.
Yo a ti.
Observan la puesta de sol. En otro barrio, Silvia también mira por la ventana, pensando en la amistad. En otro piso, Nieves revisa viejas fotos, recordando a Arturo de niño. Todos están conectados por hAsí, con el tiempo, las heridas sanaron y la familia volvió a encontrar la paz.
