Luz, ¿puedes pasar a buscar a mi hija del cole? me pidió María. No te cuesta nada, ¿verdad?
Claro que no le contesté , solo que
¡Después lo vemos! replicó María, mirando el reloj. Me estoy retrasando para el manicure. ¿Puedes recogerla a las tres de la escuela y ya está?
Espera, María le dije con firmeza. Hoy llevo a Begoña, lo he dicho mil veces: trabajo desde casa. No significa que esté de brazos cruzados
¡Luego, luego! despidió la cuñada. ¡Gracias!
Y colgó.
No tuve más opción que ir al cole a buscar a la sobrina. Begoña entró en mi piso sin quitarse las zapatillas y se dejó caer en el sofá, justo al lado de mi portátil de trabajo.
Tía Luz, ponme los dibujos animados en la pantalla grande exigió que la tablet de mamá se ha quedado sin batería.
Miré el reloj. En quince minutos empezaba una presentación para unos clientes, en la que había estado trabajando las dos últimas semanas. En la cocina, el microondas todavía templaba mi pedido de comida a domicilio.
No habrá dibujos hasta después le dije ve a leer un libro.
Yo no quiero leer refunfuñó Begoña en la escuela me obligan, en casa mamá me obliga y ahora aquí
Entonces busca otra cosa que hacer respondí encogiéndome de hombros.
La sobrina puso los labios en forma de beso y se pegó al móvil.
***
Hace medio año, María y su hija se mudaron a un piso justo arriba del mío. Pensé que sería divertido tener a la familia cerca: cenar juntos, charlar con un té. Incluso horneé unos croissants el día de su mudanza. María tomó uno, lo olió y dijo:
Ay, mi Begoña no come pasas, es alérgica.
En realidad, la alergia no existía; una semana después la vi devorar los mismos croissants de la pastelería de la esquina.
Eso fue sólo el principio. Al principio María pasaba por un minuto para coger sal, huevos o pedirme que cuidara a Begoña cinco minutos mientras ella hacía la compra. Cinco minutos se convertían en tres horas; la tienda era un salón de belleza y Begoña ya había volteado el piso entero.
Tía Luz, tengo hambre tiró Begoña de mi manga. Mamá dijo que me harías macarrones con queso, como me gustan.
Respiré hondo, conté hasta diez en mi cabeza y le dije:
Begoña, siéntate aquí y no toques nada la senté en la mesa de la cocina, le entregué papel y lápices. Dibuja mientras yo termino la reunión, ¿vale?
¡Pero ahora quiero! protestó.
Encendí el portátil y empecé la presentación, intentando sonar segura, mientras Begoña cantaba a todo pulmón una canción de *Frozen*.
Disculpen, ¿qué es ese ruido? preguntó el director de la cuenta, sorprendido.
Es eh de los vecinos mentí, gesticulando para que Begoña callara.
Pero la niña pareció creer que jugaba, y aulló más fuerte, golpeando la mesa con los lápices. Apagué el micrófono, me giré hacia ella y le dije:
Begoña, por favor, silencio, es una reunión importante.
¡Mi mamá dice que tu trabajo es una tontería! soltó, con cara de inocente. Que solo estás en internet fingiendo estar ocupada.
El director seguía hablando, pero yo no escuchaba nada con el micrófono apagado.
***
En resumen, el contrato se perdió. Dos meses de esfuerzo se fueron al traste. La bonificación que había planeado para comprarme un ordenador nuevo desapareció como polvo. Yo estaba sentada en la mesa de la cocina mirando la pantalla del portátil, mientras Begoña reclamaba sus macarrones con queso.
Al atardecer llegó Diego, cansado pero satisfecho, que había tenido un día perfecto en el trabajo.
¿Y Begoña? arqueó una ceja. ¿Otra vez María?
Tu hermana no lo pidió, lo impuso le dije sin filtro. ¡Y gracias a su hija acabo de perder a un cliente importante!
¿Y qué? Un cliente más, encontrarás otro. La familia también necesita ayuda.
¿Familia, dices? ¿Y quién me ayuda a mí?
Escucha Diego se encogió de hombros. Tú ya estás en casa, ¿qué importa si hay niño o no?
¡Mucho! exclamé. Trabajo desde casa, pero eso no quiere decir que no trabaje.
Tranquila, no te alteres se acercó y me abrazó. María pronto recogerá a Begoña.
***
María apareció a las once de la noche, acompañada de su nuevo novio, ambos bastante alegres.
¡Luz, eres la mejor! se colgó en mi cuello. ¿Begoña ya ha comido? ¿Ha hecho la tarea?
Todo bien, pero María, esta es la última vez le respondí firme.
¡Pues nada!
No, escucha empecé a protestar.
En ese momento apareció Diego en el pasillo.
Luz, no empieces pidió con suavidad. María, ya es tarde, lleva a Begoña a casa.
Yo la llevo, replicó María, irritada, pero piénsalo, Diego, ustedes no tenéis hijos. Tu mujer no tiene trabajo estable y tú me pones ultimátums
Yo y Diego llevábamos dos años intentando tener un hijo. Yo había pasado por tres ciclos de hormonoterapia y dos operaciones. Los médicos me dijeron que necesitaba tiempo, menos estrés y más tranquilidad.
¿Y cómo iba a haber tranquilidad cuando mi cuñada me trataba como a una niñera gratuita?
***
Tuve tiempo para pensar hasta la madrugada y decidí ir a casa de mi madre, donde todo es más tranquilo. Diego también tendría que decidir qué hacer.
A la mañana siguiente, mi marido me encontró empacando.
¿Qué haces? preguntó.
Me voy a casa de mi madre.
¿Y por mucho tiempo? su voz temblaba de preocupación.
Lo miré y respondí:
Cuando pueda.
Él me acompañó hasta la puerta y, de repente, se dio cuenta:
Luz, dime ¿es por María? ¡Qué ridículo!
No, Diego, no es gracioso le contesté. Dile a tu hermana que busque otra niñera o que se encargue ella misma de su hija.
Y partí.
Los dos primeros días Diego me llamó cada hora, pero no contesté. Al tercer día, María volvió a marcar:
¡Luz, basta de huir! ¡Vuelve! ¡No sé con quién dejar a Begoña!
Déjala con Diego. Él está en casa por la noche.
¡Él trabaja! ¡Tiene una reunión importante!
¿Y mi trabajo no es importante?
Colgó. Una hora después, Diego llamó:
María se llevó a Begoña y se fue. Dijo que, como me niego, ahora soy yo quien debe arreglar todo.
Pues arréglalo le dije, burlándome.
¡Pero mañana tengo una presentación crucial!
Yo también la tenía y la arruiné por culpa de tu sobrina.
Diez minutos después, Diego colgó.
Cinco días después, Diego volvió a llamar, más tímido, pidiéndome que regresara.
Lo siento dijo. No entendía lo que pasaba. Begoña saltaba sobre el sofá, rompió mi portátil y derramó jugo sobre documentos importantes. Ayer, de repente, quiso jugar al escondite y a las carreras a la vez y llegué tarde a la reunión
Exhaló fuerte.
María dice que ya no dejará a Begoña conmigo porque no sé tratar con niños.
Yo sonreí:
¿Y yo, entonces, sé?
¡Luz, perdóname! su voz sonaba desesperada. Hablé con María y le dije que ya no me encargues de Begoña.
¿Y qué respondió?
Se enfadó.
¿Y tú?
Yo? respondió con sarcasmo. Yo sigo arrastrando el agua de los enfadados.
Al final, comprendí que intentar complacer a todos solo me agotaba. Aprendí que establecer límites no es egoísmo, sino respeto propio y por los demás. Sólo cuando dejé de ser la niñera gratuita descubrí que mi tiempo y mi trabajo tienen valor, y que cuidar de uno mismo es la mejor manera de poder ayudar a los demás.
