Papá no cumplió su promesa
Sabes dijo Natalia a su hija, escogiendo las palabras con cuidado a veces los adultos actúan como niños, más tontos que los propios niños.
¿Papá no quiere presentarme a la tía que le gusta, verdad? preguntó Sofía, con voz apagada.
No creo que sea que no quiera. Quizá aún no hayan decidido cómo organizarlo, o quizá la tía Olalla tenga vergüenza.
¿Vergüenza? Yo no muerdo.
Pero los niños ajenos siempre suponen una responsabilidad. No todos están preparados para ello.
Natalia permanecía en el pasillo, observando cómo Sofía se arreglaba con prisa para encontrarse con su padre.
El móvil de Sofía vibró. La niña se sobresaltó, cogió el auricular y, al instante, una sombra cruzó su rostro.
¿No va a venir? preguntó Natalia.
Dijo que está hasta el cuello de trabajo gruñó Sofía sin levantar la vista la próxima vez.
Entendido. Desnúdate.
Natalia se dirigió a la cocina para no decir demasiado. Llenó la tetera y pulsó el interruptor.
El ruido del agua hirviendo ahogaba un poco sus pensamientos.
Habían transcurrido ocho años desde el divorcio y Diego seguía siendo, a todas luces, el campeón de arruinar el ambiente.
Los tres primeros años del matrimonio parecían un cuento de hadas: flores sin motivo, desayunos en la cama, regalos inesperados. Natalia creía haber sacado el boleto ganador de la felicidad.
Cuando quedó embarazada, Diego la llevaba en brazos como a una reina.
Pero en el hospital sonó la primera campanada que ella ignoró con facilidad.
El médico completaba la ficha de la recién nacida Sofía. Diego, pálido y nervioso, estaba a su lado. Él había asistido al parto.
¿Cuál es su grupo? preguntó el recién convertido en padre.
La niña es Rh negativo contestó el doctor con desgano.
Diego frunció el ceño.
¿Cómo? preguntó, y su voz se quebró. Yo soy Rh positivo. Natalia es Rh positivo.
¿De dónde sale el negativo? ¿Han equivocado algo?
El médico se quitó los lentes, se frotó la nariz.
Recuerda la clase de biología del instituto. El factor Rh es caprichoso. Si ambos portan un gen oculto negativo, el bebé puede resultar negativo sin que sea anormal.
¿Está seguro? preguntó Diego, entrecerrando los ojos. No habrá error alguno?
Los análisis no mienten.
Diego llamó a Natalia cien veces para preguntar por qué había sucedido eso.
Natalia le repetía cien veces las palabras del médico, enviándole enlaces para que se tranquilizara, aunque él seguía
El verdadero infierno empezó después del alta: Diego cambió.
Tenía diabetes y Natalia vigilaba su dieta, le recordaba la insulina.
De repente, empezó a comportarse como un adolescente rebelde, buscando la libertad.
Me voy al fútbol decía, agarrando la mochila.
Diego, ¿qué fútbol? Tu glucosa está por los cielos, el médico te pidió seguir el régimen.
No me empieces, ¿vale? Soy un hombre, necesito moverme. Tus cuidados me ahogan.
Regresaba a casa a altas horas. Una noche llegó temblando, la cara pálida, sudor abundante: una hipoglucemia.
Natalia, sin prestar atención a Sofía, corría alrededor de él con zumos y glucosa.
¿Dónde estabas? le preguntó mientras lo ayudaba a levantarse.
En el fútbol, cruzando la pista.
¿Hasta las dos de la madrugada?
Después nos quedamos charlando. ¿Empezas otra vez? Todo normal.
Natalia creía, o al menos quería creer. Se quedaba sola en casa, acariciando las diminutas manitas de Sofía y diciéndose que era solo una crisis, que estaba cansado.
Que creciera la niña y todo se arreglaría
No se arregló: empezaron las llamadas.
Su móvil se despertaba al atardecer con antiguos colegas: chicas de contabilidad, gerentes. Natalia se llevaba bien con todas mientras trabajaba.
Natalia, ¿te molesto?
Hola, nada, todo bien. ¿Qué pasa?
No solo quería saber cómo estás. Oye, Diego ¿estará hoy en la cena de empresa?
Creo que sí. ¿Por qué?
Pues titubeó Carla. No pienses nada raro, pero él está con la nueva, Verónica, toda la noche riéndose.
Se ven demasiado. Van a la misma clase de salsa cinco veces a la semana. Y él la abraza por la cintura
Natalia sentía cómo se enfriaban sus dedos.
Carla, para. Tal vez sea un proyecto.
Tú decides. Solo quería avisarte. Amistoso, claro.
Colgó y bufó. Cotilleos. Solo les faltaba el chisme. Ella estaba convencida: Diego la amaba. Simplemente era sociable.
Desarrollaba a sus amigas, respondía con humor, fingía total seguridad en su marido.
Pero dentro crecía la inquietud. Un año y medio después del nacimiento de Sofía, todo se vino abajo.
Le invitaron a un gran evento de empresa. Los abuelos aceptaron cuidar a la nieta.
Natalia se puso un vestido que, a su modo, ocultaba los estragos del parto, se maquilló. Anhelaba la fiesta, volver a sentirse parte de un mundo que no fuera pañales y papillas.
Fue con Diego, pero él desapareció al instante.
Voy a saludar a los compañeros lanzó y se fundió en la multitud.
Natalia charlaba con colegas, sonreía, recibía cumplidos, pero sus ojos buscaban a su esposo.
Pasó una hora, dos. No aparecía.
Recorrió el salón, el vestíbulo, todo vacío.
Decidió inspeccionar el pasillo junto a la salida de emergencia, donde suele haber menos gente.
Los vio al instante. No se estaban besando eso sería demasiado obvio simplemente estaban en una esquina, a la sombra de un enorme ficus. La empleada susurraba algo al oído de Diego, rozando con los dedos la solapa de su chaqueta.
Diego apoyaba la cabeza en el hombro de ella, sonriendo con la misma sonrisa que una vez le regaló a Natalia.
Se ocultaban como niños tímidos. Natalia se quedó paralizada.
Sintió como si le hubieran vaciado un balde de agua helada sobre la cabeza; el aliento se le quedó atrapado.
No montó una escena, no gritó, simplemente dio la vuelta y salió corriendo. Llamó un taxi y se marchó hacia Sofía.
Diego volvió al amanecer.
¿Por qué te fuiste? preguntó, ajustándose la corbata. Te estaba buscando.
Natalia lo miró y comprendió que no había nada que decir.
Te vi. Detrás del ficus.
Él se quedó un segundo inmóvil, luego agitó la mano.
¿Qué viste? Sólo hablábamos. Te lo estás inventando. Tienes paranoia, Natalia.
No lo quiero murmuró ella solo no lo haces.
Durante un mes vivió como en una niebla. Cada vez le dolía estar en el mismo piso que él.
Cuando empacó sus cosas y se marchó para vivir separados, porque estás tan nerviosa ella sintió un alivio inexplicable.
El aire del apartamento parecía más limpio.
El divorcio se consumó rápidamente. Diego desapareció de los radares de un día para otro.
El primer año no volvió a llamar, ni una sola vez.
Sofía tenía dos años y medio; a veces preguntaba: «¿Dónde está papá?», y Natalia respondía tranquilamente: «Papá está trabajando». No mentía, simplemente no contaba.
Su madre ayudaba con Sofía, y Natalia volvió al trabajo.
Laburaba como una tormenta, para no depender de nadie. Y le iba bien.
Tenía suficiente dinero. Vivían cada uno en su piso, se iban de vacaciones por separado.
No solicitó pensión alimenticia no quería ensuciarse con trámites, no quería perseguirlo, ni humillarse pidiendo justificantes.
¿Orgullo? Tal vez. Pero más bien, desdén.
Y entonces él regresó.
Soy papá declaró Diego, llamando una noche. Tengo derecho a ver a mi hija.
Natalia no le puso obstáculos. Si quieres, acude. No quería convertirse en esa excelosa que prohíbe los encuentros.
Muy bien contestó ven el sábado.
Empezó a aparecer. Rara vez, de forma caótica, pero aparecía.
Pagó las clases de inglés y el ballet.
Era su manera de redimirse se hacía pasar por buen padre, aunque no se involucraba en los problemas, solo marcaba la casilla buen papá.
Sofía le adoraba. Para ella era el hombre de los regalos, el cine, el helado. ¿Qué necesita un niño?
Natalía lo veía con filosofía: lo importante es que la hija tenga alguna figura paterna.
Sofía entró en la cocina, ya con la camiseta de casa. Los ojos rojos.
Mami, ¿por qué actúa así? preguntó, sentándose.
¿Qué, mi vida?
Pues promete y no lo cumple.
Natalía suspiró.
La gente es distinta, Sofi. Papá no lo hace por mala voluntad, simplemente no sabe planear.
Él dijo que es por ti soltó Sofía de golpe.
Natalía se quedó con la taza en la mano.
¿Qué?
Al teléfono dijo: «Tu madre siempre desordena los planes, te sobreprotege, por eso no pueden quedar».
Natalía dejó la taza sobre la mesa lentamente. Ahí estaba la verdad
Sofi miró a su hija directamente a los ojos ¿Alguna vez te prohibí ver a papá?
No.
¿Alguna vez hablé mal de él?
Sofía negó con la cabeza.
Entonces decide por ti misma. ¿A quién creer, a los hechos o a las palabras?
La historia de la nueva tía llevaba ya medio año. Sofía había vuelto de una visita al padre y contó:
Papá vive con la tía Olalla. Es guapa, he visto fotos. Tienen un gato.
Natalía solo había encogido de hombros. Vive y ya. No le importaba. Pero Sofía se encendió con la idea de conocerla.
Mami, quiero ser su amiga. Papá dice que es buena gente.
Natalía llamó a Diego.
Diego, resulta que Sofía sabe de tu pareja. Quiere conocerla. ¿Qué dices?
Hubo un silencio.
No sé respondió Diego. Es muy pronto, creo. No estoy seguro. Hablemos después.
El después se alargó un mes. Diego, un día, prometía presentarla, al siguiente, se echaba atrás.
¡Quiere conocer a Sofía! había dicho por teléfono una semana antes. Está deseando.
¿Vamos el próximo fin de semana? Vamos al parque o a la pizzería.
Vale aceptó Natalia. Acordad la cita con Sofía.
Y otra cancelación.
Natalía salió al balcón con el móvil para hablar sin testigos.
El exmarido contestó tras un minuto, con la voz irritada y una canción de fondo.
¿Hola, Natalia? Estoy ocupado, ¿qué necesitas?
¿Ocupado? repitió ella. Acabas de decirle a tu hija que tienes mucho trabajo y la oigo música. ¿Estás en el bar?
En una reunión espetó él. ¿Tengo derecho a relajarme?
Lo tienes. Pero no le mientas a la niña. Y no le digas que yo soy la culpable del fracaso del encuentro.
¿Quién tiene la culpa? replicó Diego. Tú siempre te metes con tu control. A qué hora la recoges, a qué hora la traes. Me estrujas.
Olalla se asusta de vincularse con nosotros porque tú eres una desquiciada.
¿Desquiciada? sonrió Natalia. Diego, veamos los hechos. Sofía estuvo vestida una hora. Llamas en el último momento. ¿Soy yo la culpable?
¿O tal vez Olalla simplemente no quiere conocer a tu hijastra y tú eres un cobarde para admitirlo?
¡No hables así de Olalla! gritó él. Ella quiere, solo las circunstancias.
¿Qué circunstancias? ¿La quinta vez?
Diego, basta de confundir a la niña. Si tu mujer no está preparada para relacionarse con la hija de un matrimonio anterior, es su derecho.
Pero ten el valor de decirle la verdad a Sofía. O inventa una excusa mejor que echar la culpa a mí.
Siempre lo complicas refunfuñó. No sabes encontrar a otra mujer, y te enfadas porque todo me va bien.
Colgó.
Esa noche, cuando Sofía se durmió, Natalia repasó el diálogo una y otra vez.
Le dolía aúdar los bordes. Tomó el móvil y mandó al ex:
«Diego, de ahora en adelante todas las citas pasarán por mí, con al menos 24h de antelación. Si prometes a Sofía y cancelas el mismo día, la próxima reunión será dentro de un mes. No permitiré que la conviertas en una neurótica. Si quieres presentar a Olalla, fija fecha, hora y lugar concretos. Si Olalla no quiere, cerramos el tema. Yo le explicaré a Sofía. No más después ni puede ser. Buenas noches».
La respuesta llegó en un minuto, tal como esperaba:
«¡Me da igual! Estas reuniones te sirven más a ti que a mí».
Natalia prohibió que el ex volviera a ver a su hija.
Cuando él volvió a intentar, ella decretó que cualquier encuentro tendría que pasar por el juzgado.
Por supuesto, Diego no presentó demanda el tiempo y el dinero son escasos. Además, la nueva pareja tampoco quería acercarse a la hijastra.
Sofía sufre, pero Natalia hace todo lo posible para que la niña no se sienta privada.
