¡Fuera de mi piso! – exclamó mamá — Fuera — dijo la madre con absoluta calma. Arina esbozó una sonrisa y se recostó en la silla, segura de que su madre se dirigía a la amiga. — ¡Fuera de mi piso! — Natasa se giró hacia su hija. — Leni, ¿has visto el post? — irrumpió la amiga en la cocina, sin quitarse el abrigo — ¡Ari ha dado a luz! Tres kilos cuatrocientos, cincuenta y dos centímetros. Clavada al padre, con la nariz igual de respingona. Ya me he recorrido todas las tiendas, le he comprado ropitas. ¿Qué te pasa, estás apagada? — Enhorabuena, Nata. Me alegro mucho por vosotras — Leni se levantó para servir el té a la amiga — Siéntate, anda, quítate ese abrigo. — Ay, no me puedo quedar, — Natasa se sentó en el filo de la silla. — Tengo tantas cosas que hacer… Ari es una campeona, todo lo hace ella sola, sin ayuda. Su marido es un santo, se han comprado un piso con hipoteca, están terminando de reformarlo. Estoy muy orgullosa de mi niña. ¡La he educado muy bien! Leni le puso en silencio la taza delante. Sí, claro… Si Nata supiera la verdad… *** Justo dos años atrás, Ari, la hija de Natasa, apareció en su casa sin avisar, con los ojos hinchados de llorar y las manos temblándole. — Tía Leni, por favor, no le digas nada a mamá. Te lo ruego. Si lo sabe, le va a dar algo — sollozaba Ari apretando el pañuelo mojado. — Ari, cálmate. Explícate. ¿Qué ha pasado? — Leni se asustó de verdad entonces. — Yo… en el trabajo… — Ari sollozó. — A una compañera le han desaparecido dinero del bolso. Cincuenta mil… Las cámaras grabaron cómo entraba yo en la oficina cuando no había nadie. ¡Te juro que no lo cogí, tía Leni! ¡De verdad! Pero me han dicho que si mañana hasta mediodía no devuelvo los cincuenta mil, pondrán una denuncia. Tienen un “testigo” que dice haberme visto guardar la cartera. Es todo un montaje, tía Leni. Pero ¿quién me va a creer? — ¿Cincuenta mil? — Leni frunció el ceño. — ¿Y por qué no has ido a tu padre? — ¡Fui! — Ari rompió en otro ataque de llanto — Que la culpa es mía y que ni un euro, que soy una inútil. Me dijo: “Ve a la policía, que te enseñen a vivir”. Ni siquiera me dejó entrar en su casa, me gritó desde la puerta. Tía Leni, no me queda nadie. Tengo veinte mil ahorrados, me faltan treinta. — ¿Y Natasa? ¿Por qué no se lo cuentas? Es tu madre. — No… ¡Si se entera, me mata! Dice siempre que le doy vergüenza, y si encima robo… Trabaja en un colegio, la conoce todo el mundo… Por favor, ¿me prestas los treinta mil? Te juro que te los devuelvo, dos o tres mil a la semana. ¡Ya tengo otro trabajo, tía Leni, por favor! Leni sintió una pena desgarradora por la chica. Solo veinte años, empezando la vida, y ya una mancha así. El padre la rechazó, la madre la descuartizaría… — ¿Quién no se equivoca en la vida? — pensó Leni entonces. Ari no dejaba de llorar. — Está bien — dijo Leni — Tengo ese dinero. Era para el dentista, pero pueden esperar mis muelas. Solo prométeme que es la última vez. Y no le diré nada a tu madre, si tanto miedo tienes. — ¡Gracias, gracias, tía Leni, me salvas la vida! — Ari se le abrazó. La primera semana Ari de verdad trajo dos mil. Llegó feliz, dijo que todo arreglado, que en la policía no había caso, en el nuevo trabajo iba bien. Después… después simplemente dejó de contestar a los mensajes. Un mes, dos, tres. Leni la veía en los cumpleaños de Natasa, pero Ari se portaba como si apenas la conociera — un frío “hola” y nada más. Leni no quiso presionar. Pensó: — Es joven, le da vergüenza, por eso se esconde. Decidió que treinta mil no compensan romper una amistad de años con Natasa. Apuntó el dinero como perdido y olvidó el tema. *** — ¿Me escuchas? — Natasa agitó la mano ante la cara de Leni — ¿En qué piensas? — Nada — Leni sacudió la cabeza. — En mis cosas. — Mira — bajó la voz Natasa — Me encontré a Ksenia, ¿la recuerdas? Nuestra exvecina. Se me acercó ayer en el súper. Muy rara. Empezó a preguntarme por Ari, que si todo bien, que si pagó sus deudas. No entendí a qué venía. Le dije que Ari es independiente, que trabaja, gana su propio dinero. Ksenia sonrió raro y se fue. ¿Sabes si Ari le pidió dinero alguna vez? Leni sintió una punzada de tensión. — Ni idea, Nata. ¿Sería algo pequeño? — Bueno, me voy. Tengo que pasar por la farmacia — Natasa se levantó, besó a Leni en la mejilla y se marchó. Esa noche, Leni no aguantó. Buscó el teléfono de Ksenia y la llamó. — Ksenia, hola, soy Leni. ¿Hoy viste a Natasa? ¿A qué venía lo de las deudas? Se oyó un suspiro largo. — Ay, Lenita… Pensé que lo sabrías. Tú eres la más cercana a ellas. Hace dos años, Ari apareció en mi casa llorando. Acusada de robar en el trabajo. Que si no devolvía treinta mil, la denunciaban. Me suplicó no decirle nada a su madre. Le di el dinero. Prometió devolvérmelo en un mes, desapareció… Leni apretó el teléfono. — ¿Treinta mil? — repitió — ¿Justo treinta? — Sí. Dijo que eso le faltaba. Al final, con suerte me devolvió quinientos y nada más. Luego me enteré por Vera del tercero que a ella Ari también fue con la misma historia. Y Vera le soltó cuarenta mil. Y también la profe Galina, su antigua tutora, la “rescató” de la cárcel. Esa le dio cincuenta mil. — Espera… — Leni se dejó caer en el sofá. — ¿Quieres decir que les pidió a todas lo mismo? ¿La misma historia? — Así fue — el tono de Ksenia se endureció. — La chica nos sacó “impuesto” a todas las amigas de Natasa. Treinta o cuarenta mil a cada una. La historia de la acusación era inventada. Nos dio pena, queremos a Natasa, y no decíamos nada para no fastidiarla. Pero Ari, ese dinero, bien que se lo gastó. Al mes ya tenía fotos en Turquía en Instagram. — Yo también le di treinta mil — dijo Leni en voz baja. — Así que somos, qué, cinco o seis. Esto ya es negocio, Leni. Ya no es un “error de juventud”, es puro timo. Y Natasa sin enterarse, fardando de hija. ¡Y la nena es una caradura! Leni colgó con la cabeza desbordada de ruido. De las perras hacía tiempo que se había despedido. Lo que la asqueaba era la frialdad y el cálculo con los que una veinteañera había manejado a mujeres adultas, explotando su confianza. *** Al día siguiente, Leni fue a ver a Natasa. No quería montar escándalo. Solo mirar a Ari a los ojos. Justo estaba Ari allí, recién salida del hospital, pasando unos días con su madre mientras terminaban la reforma de su piso de hipoteca. — ¡Tía Leni! — Ari fingió una sonrisa al verla entrar. — Pase, ¿un té? Natasa trajinaba por la cocina. — Ay, siéntate, Leni, ¿por qué no avisaste? Leni se sentó frente a Ari. — Ari — empezó tranquila — He visto a Ksenia. Y a Vera. Y a la profe Galina. Ayer estuvimos hablando. Montamos, digamos, el club de “Socorro a damnificados”. Ari se quedó helada, pálida, miró rápido a su madre de espaldas. — ¿De qué hablas, Leni? — Natasa se volvió. — Ari lo sabe — Leni seguía mirándola fijamente — ¿Recuerdas aquella historia fea, de hace dos años? Cuando me pediste treinta mil. Y a Ksenia treinta. Y a Vera cuarenta. Y a la profe cincuenta. Todas te “salvamos” de la cárcel. Cada una pensaba ser la única que conocía tu secreto. Natasa tembló, el agua del hervidor salpicó la cocina, chisporroteó. — ¿Qué cincuenta mil? — Natasa dejó la tetera a cámara lenta — Ari, ¿de qué habla? ¿Pediste dinero a mis amigas? ¿¡A la profe Galina incluso!? — Mamá, no es lo que crees… — Ari tartamudeaba — Yo… lo devolví… casi todo… — No devolviste nada, Ari — cortó Leni — Solo me diste dos mil para disimular y luego desapareciste. A todas nos sacaste casi doscientos mil inventando una historia. Nos callamos por pena a tu madre. Pero anoche entendí que las que dábamos pena éramos nosotras. — Ari, mírame — ordenó Natasa — ¿Le pediste dinero a mis amigas? ¿Inventaste lo del robo para tomarle el pelo a gente de mi confianza? — ¡Mamá, necesitaba dinero para mudarme! — gritó Ari — ¡Vosotros no me ayudabais! ¡Papá no me dio ni un euro y tenía que empezar de cero! ¿Y qué? Esa gente tiene de sobra, no les quité el pan, ¿vale? A Leni le dio asco. Así que iba de eso… — Está claro. Nata, siento decírtelo así, pero no podía callar más. No pienso tolerar su comportamiento. ¡Nos ha tomado el pelo a todas! Natasa se apoyó sobre la mesa, temblando. — Fuera — dijo con total serenidad. Ari sonrió, convencida de que se dirigía a Leni. — ¡Fuera de mi piso! — Natasa miró a su hija — Haz la maleta, vuelve con tu marido. ¡No quiero verte aquí! Ari palideció: — ¡Mamá, tengo un bebé! ¡No puedo ponerme nerviosa! — Ya no tienes madre, Ari. Madre era la que yo creía educar. Tú eres una ladrona. Galina… Dios, la pobre llamándome cada día y jamás dijo nada… ¿Cómo voy a mirarla ahora a la cara? ¿¡Cómo!? Ari tomó el bolso, tiró una toalla al suelo. — ¡Atrévanse a ahogarse con su dinero! — gritó — ¡Viejas cotillas, que os den! Ari cogió la cuna del bebé y salió huyendo. Natasa se dejó caer en una silla y se tapó la cara. Leni sintió vergüenza. — Perdona, Nata… — No, Leni… Perdóname tú. Por criar a semejante bicho. Creí de verdad que había salido adelante… Qué vergüenza… Leni la animó, Natasa rompió a llorar. *** Una semana después el marido de Ari, demacrado, fue de casa en casa de las “acreedoras”, pidiendo perdón. Prometió que devolvería todo. Y así fue: cincuenta mil a Galina los pagó la propia Natasa. Leni no se sintió culpable. Quien engaña así, ¿no merece la verdad?

¡Fuera de mi casa! dijo la madre

Fueradijo la madre con completa serenidad.
María sonrió con ironía, reclinándose en el respaldo de la silla. Estaba segura de que su madre se dirigía a su amiga.

¡He dicho que salgas de mi casa! Isabel se giró hacia su hija.
Carmen, ¿has visto la publicación? la amiga entró en la cocina a toda prisa sin quitarse el abrigo. ¡María ha sido mamá! Tres kilos cuatrocientos, cincuenta y dos centímetros.

Es igualita a su padre, con esa nariz respingona. Yo ya he recorrido todas las tiendas, le he comprado trajecitos preciosos. ¿Por qué tienes esa cara tan larga?

Felicidades, Isabel. Me alegro mucho por vosotras Carmen se levantó para servirle té. Siéntate, quítate el abrigo al menos.

Ay, no tengo tiempo para quedarme Isabel apenas se sentó en el borde de la silla. No paro, hija, mil cosas pendientes. Mi María es una campeona, todo lo ha conseguido ella sola, con su esfuerzo.

El marido es un tesoro, se han apañado un piso con hipoteca, están terminando la reforma. Estoy tan orgullosa de mi niña. ¡La he educado bien!

Carmen dejó la taza frente a su amiga en silencio. Sí, claro, bien educada… Si Isabel supiera…

***

Justo dos años atrás, María, hija de Isabel, apareció en casa de Carmen sin avisar, con los ojos hinchados y las manos temblorosas.

Tita Carmen, por favor, no se lo digas a mi madre. Te lo suplico. Si lo sabe, le dará un infarto lloraba María, retorciendo un pañuelo húmedo entre los dedos.

María, cálmate. Cuenta qué ha pasado Carmen se asustó sinceramente esa vez.

Yo… en el trabajo… sollozaba María. Desapareció dinero del bolso de una compañera. Tres mil euros.

Las cámaras me grabaron entrando al despacho cuando no había nadie. ¡Yo no lo he cogido, tita Carmen! Te lo juro.

Pero me han dicho: o devuelvo el dinero mañana antes de mediodía, o ponen la denuncia.

Dicen que hasta tienen un testigo que me vio esconder la cartera.

¡Es una trampa tita! ¿Pero quién me va a creer?

¿Tres mil euros? Carmen frunció el ceño. ¿Por qué no has acudido a tu padre?

Fui… María se echó a llorar de nuevo. Me ha dicho que es culpa mía, que ni un céntimo me dará, que soy una inútil.

Me gritó por la puerta, ni me dejó entrar en casa.

Tita Carmen, no tengo a quién acudir. Tengo mil doscientos ahorrados, pero me faltan mil ochocientos.

¿Y tu madre? ¿Por qué no hablar con ella? Es tu madre.

¡No! Mamá me mata. Siempre dice que la avergüenzo, y ahora, con esto de un robo…

Es profesora de colegio, todo el mundo la conoce.

Por favor, ¿me puedes prestar los mil ochocientos? Te juro que te lo devolveré en dos o tres meses, ya he encontrado otro trabajo.

¡Por favor, tita Carmen!

Carmen sintió una profunda lástima. Veinte años, empezando la vida, y ya con semejante estigma.

Padre que se desentiende, madre capaz de perder la cabeza

¿Quién no comete errores en la vida? pensó Carmen.

María lloraba sin parar.

Está bien dijo. Tengo ese dinero ahorrado para el dentista, pero que esperen mis dientes.

Pero prométeme que será la última vez. Y a tu madre, no le diré nada, si tanto temes.

¡Gracias, tita Carmen! ¡Me has salvado la vida! María se lanzó a abrazarla.

La primera semana, María sí que trajo doscientos euros. Llegó feliz, diciendo que todo estaba resuelto, que no había caso de policía y que en el trabajo nuevo iba todo bien.

Después simplemente dejó de contestar los mensajes. Un mes, dos, tres. Carmen la veía en las celebraciones en casa de Isabel, pero María actuaba como si apenas se conociesen: un frío hola y nada más.

Carmen no insistió. Pensó:

Es joven, le da apuro, por eso huye.

Al final, decidió que mil ochocientos euros no valían arruinar una amistad de años con Isabel. Dio por perdido el dinero y no volvió a pensar en ello.

***

¿Me escuchas? Isabel agitó la mano delante de Carmen. ¿En qué estás pensando?

En nada, cosas mías Carmen sacudió la cabeza.

Oye Isabel bajó la voz. El otro día me encontré con Lucía, ¿te acuerdas, nuestra vecina de antes? Me estuvo preguntando por María, que si ya había devuelto lo que debía. Yo no entendí a qué se refería.

Le dije que mi hija es muy independiente, que ella se lo busca todo. Pero Lucía se rió de manera rara y se marchó.

¿Tú sabes si María le prestó dinero alguna vez?

Carmen sintió un nudo en el estómago.

No sé, Isabel. Quizá fue una tontería.

Bueno, me voy. Tengo que pasar por la farmacia Isabel se despidió con un beso y se fue.

Por la noche Carmen no pudo más. Buscó el número de Lucía y la llamó.

Lucía, cariño, soy Carmen. Oye, ¿de qué iba eso que preguntabas a Isabel de los deudas?

Al otro lado del teléfono, se oyó un suspiro.

Ay, Carmen Pensaba que lo sabías. Eres la más cercana a ellas.

Hace dos años, María vino a mí, destrozada, llorando. Dijo que la acusaban de robar en el trabajo y que, o devolvía mil ochocientos euros, o la denunciaban y la metían en la cárcel. Me suplicó que no se lo contara a su madre.

Y yo, tonta, se los di. Prometió devolverlo al mes. Desapareció.

Carmen apretó el móvil con fuerza.

¿Mil ochocientos? ¿Exactamente esa cantidad?

Así fue. Al final, me devolvió solo cien euros al medio año. Y me enteré después, por Teresa del tercer piso, que a ella también fue María, contándole lo mismo.

A Teresa le pidió dos mil cuatrocientos euros.

Y a la profesora Maruja, de cuando era pequeña, también le montó la historia. Esa le soltó tres mil.

Espera Carmen se sentó. ¿Así que les contaba la misma historia a todas?… ¿La misma cantidad?

Eso parece el tono de Lucía se endureció. La niña fue pidiendo dinero a todas las amigas de su madre. A cada una, entre mil ochocientos y tres mil.

Se inventó el cuento del robo, apelando a la lástima. Todas queremos a Isabel, por eso no decíamos nada, por no hacerla sufrir.

Y con todo ese dinero, por lo visto, se fue de viaje. Al mes, fotos en Instagram, en la Costa Brava.

María me pidió también mil ochocientos susurró Carmen.

Pues ya lo ves bufó Lucía. Seguro que somos cinco o seis. Eso ya es un negocio.

Eso no es un error de juventud, es estafa. E Isabel, sin enterarse. Va por ahí orgullosa de su hija. Y la hija una ladrona.

Carmen colgó, con zumbido en los oídos. El dinero hacía tiempo que lo daba por perdido.

Le dolía pensar cómo una chica de veinte años, tan fría y calculadora, había engañado a mujeres adultas, valiéndose de su confianza.

***

Al día siguiente Carmen fue a ver a Isabel. No pretendía broncas. Solo quería mirar a María a los ojos.

Maria estaba quedándose en casa de su madre, porque la reforma de su piso seguía en curso.

¡Vaya, tía Carmen! sonrió María, algo tensa, abriendo la puerta. ¿Quieres un té?

Isabel trajinaba en la cocina.

Siéntate, Carmen, hija. ¿Por qué no avisaste que venías?

Carmen se acomodó frente a María.

María empezó con calma. Ayer estuve charlando con Lucía, con Teresa y con la profesora Maruja. Hemos formado, por así decir, el Club de las estafadas.

María se quedó helada, pálida, mirando de reojo a su madre, que les daba la espalda.

¿Qué ocurre? Isabel se giró.

María sabe de qué hablo prosiguió Carmen sin apartar la mirada de la muchacha. ¿Recuerdas aquel feo asunto de hace dos años? Cuando me pediste mil ochocientos euros. Y a Lucía lo mismo. Y a Teresa, dos mil cuatrocientos. Y a Maruja, tres mil.

Todas pensábamos que éramos las únicas que ayudábamos a salvarte de la cárcel.

La tetera tembló en las manos de Isabel y el agua hirviendo derramó en el fuego.

¿Qué es eso de tres mil euros? Isabel dejó la tetera. ¿María? ¿Qué significa esto? ¿Pediste dinero a mis amigas? ¿A la profesora Maruja incluso?

Mamá no es lo que piensas Yo casi todo lo devolví

No has devuelto nada cortó Carmen. Solo diste cien euros para tranquilizarme, luego desapareciste.

Reuniste casi diez mil euros inventando una historia. Y callamos por no hacerte sufrir a ti, Isabel.

Pero anoche me di cuenta de que realmente las engañadas fuimos nosotras.

María, mírame Isabel la enfrentó. ¿Has engañado a mis amigas para sacarles dinero? ¿Con un cuento inventado sobre un robo? ¿Has vaciado los bolsillos de quienes venían aquí a casa?

¡Mamá, necesitaba dinero para empezar de cero con mi pareja! gritó María. ¡Nunca me ayudasteis! Papá ni un euro, y yo tenía que arrancar.

¿Y qué? Ellas tienen dinero de sobra, no le he quitado nada a nadie que no lo tenga.

A Carmen le asqueó escuchar eso. Así que así era

Lo siento, Isabel. No podía seguir ocultándotelo. No quiero contribuir a esa actitud de tu hija.

Isabel se apoyó en la mesa, temblando.

Fuera dijo ella con calma.

María sonrió con suficiencia, pensando que hablaba con Carmen.

¡Fuera de mi casa! insistió Isabel, volviéndose a su hija. Recoge tus cosas y vete con tu marido. ¡No quiero volver a verte aquí!

María se quedó lívida.

Mamá, tengo un bebé. No puedo alterarme.

Ya no tienes madre, María. La madre era para esa chiquilla que creí honesta. Ahora solo hay una ladrona.

La profesora Maruja Ay, llamándome todos los días, sin decir una palabra ¿Cómo voy a poder mirarla a la cara ahora?

María agarró su bolso, tiró una toalla al suelo.

¡Ahogaos con vuestro dinero! gritó. ¡Viejas brujas!

Cogió el capazo del bebé y salió corriendo del piso.

Isabel se dejó caer en una silla y se tapó la cara. Carmen sintió vergüenza.

Perdóname, Isabel

No, Carmen Perdóname tú. Por haber criado semejante Qué vergüenza, de verdad creyendo que era trabajadora, hecha a sí misma, y resulta Ay, qué humillación.

Carmen acarició el hombro de su amiga, mientras Isabel rompía a llorar.

***

Una semana después, el marido de María fue casa por casa a las acreedoras para disculparse, sin poder mirarlas a la cara. Prometió devolver todo el dinero.

Realmente comenzaron los pagos: tres mil euros a la profesora Maruja por la hija, lo pagó Isabel.

Carmen no se sentía culpable. Al fin y al cabo, quien engaña a tantas personas debe enfrentar las consecuencias. Porque la confianza perdida cuesta más que cualquier cantidad de dinero. Así aprendemos todos que la verdad y la honestidad abren puertasy la mentira, aunque dé ventajas rápidas, siempre pasa factura.