Natacha no podía creer lo que le estaba sucediendo. Su marido, el único, el que consideraba su apoyo y sostén, esa mañana le dijo: «Ya no te quiero». El impacto fue tan grande que se quedó inmóvil en una postura absurda, mientras él daba vueltas, recogía sus cosas y hacía ruido con las llaves. Como si justo eso le faltase ahora. Hace nada falleció su padre de forma repentina y, a pesar de su propio dolor, tuvo que cuidar de su madre encanecida y de su hermana, que quedó discapacitada a los 18 años tras una grave lesión cerebral. Su familia vivía en el pueblo de al lado. Su hijo acababa de empezar primero de primaria. En junio cerraron la empresa donde trabajaba. Se quedó en paro. Y ahora también su marido… Natacha se agarró la cabeza, se sentó a la mesa y rompió a llorar amargamente. —Dios mío, ¿qué voy a hacer ahora? ¿Cómo vivir? ¡Ay, Alesito! Tengo que ir corriendo a recogerle al cole. Las obligaciones diarias la obligaron a levantarse y caminar. —Mamá, ¿has llorado? —No, Alejo, no. —¿Lloras por el abuelito? ¡Mamá, le echo muchísimo de menos! —Yo también, hijo. Pero tenemos que ser fuertes. Nuestro abuelo siempre fue así. Ahora está con Dios y está bien, no te preocupes. Se merece descansar, nunca descansó en vida. —¿Y papá? —¿Papá? Seguramente está otra vez de viaje por trabajo. ¿Qué tal en el cole? Hay que seguir adelante. ¿No te quiere? No se puede obligar a nadie. Algo se le escapó entre tanta prisa y rutina. Mientras Alejo comía y se entretenía con sus soldaditos de juguete, Natacha se puso a mirar el ordenador de su marido, que nunca antes había tocado. Fue fácil entrar en el correo: la sesión aún estaba abierta. Ni siquiera le dio tiempo a borrar los mensajes recientes. Tenía un amor por todo lo alto. Y ahora ella era la no-amada. Diez años había sido “sol radiante”, y tras ocho años de lucha para tener al hijo, además “nuestra mamá”. Ahora todo cambió. Había que acostumbrarse. Primero tenía que buscar trabajo. Nadie parecía interesarse por su título universitario. Los euros del paro apenas calmaban la angustia. ¿Qué había pasado, qué razón convirtió a su esposo, responsable y cariñoso, en un extraño de la noche a la mañana? Pensaba y solo encontraba una explicación: o se había vuelto loco, o se había enamorado de otra. La casa común, construida poco a poco, quedó a medio hacer. Menos mal que tenían techo y una habitación habitable. —¡Trabajo, cuánto te necesito! —Natacha estuvo a punto de llorar otra vez, pero no tenía tiempo. Buscó empleo durante varios días. Sin suerte. El niño recién comenzaba el cole y su nueva soledad empeoraba las posibilidades. Al final del día, llamó su compadre Román: —Nata, ¿no ha vuelto tu marido? —No. —¿Quieres trabajar de almacenera? —¿Me lo dices en serio? —Por supuesto. Sé que no tienes ganas de bromas después de lo de tu marido. El puesto tiene horario partido, podrías ir a recoger a Alejo o apuntarle a actividades. El sueldo son 1.200 euros. Poco, pero mejor que nada. Mañana os traemos patatas, cebollas y un pollo. —¡Román, tengo gallinas! Ellas nos alimentan y ponen huevos. —Pues que sigan así, a las gallinas no se les toca. —Gracias, ¿qué tal Galina? —Bien, se va recuperando. Es una valiente. Román siempre igual. Su mujer Galina superó una operación difícil y está con quimio, pero él nunca se queja, aunque tenga todo encima. Él está “fenomenal”. Natacha suspiró: una oportunidad para sobrevivir. Gracias a Dios —el más fiable—, nunca falla. Y gracias por el compadre. El nuevo trabajo resultó sencillo y tenía ratos para estar sola, repasar lo pasado y permitirse llorar. Los días, semanas y meses volaron. Al cumplirse el año, Natacha comenzó a tener hambre, a dormir, a reír y a disfrutar de los progresos de su hijo. El dolor por la traición de su esposo volvía cuando él venía a llevarse a Alejo los fines de semana. Nunca lo impedía: su relación no debía hacer infeliz al niño. Tenía ganas de preguntar por qué no fue suficiente para él, aunque sabía que no se trataba de ella, sino de una pasión súbita por otra. Se acordó de aquella frase de película: «El amor dura hasta la primera curva, a partir de ahí empieza la vida». Para ella amor y vida eran inseparables. Y para su ex… El otoño fue este año una prolongación del verano: cálido, los árboles seguían verdes, las voces infantiles resonaban en la calle rodeadas de colores en el jardín. El día que Natacha se cruzó con la mirada de Miguel, no se distinguía de otros, tal vez el sol brillaba un poco más o la música de la ventana sonaba más alegre; quizá era el momento de que la suerte juntase a dos soledades. —Señorita, ¿me permite ayudarle? No debería cargar tanto. —Estoy acostumbrada. —No está bien que una belleza así cargue peso a diario. —¿Ayuda usted a todas las guapas, patrulla a la puerta del súper? —Sí, sí, he patrullado tantos días y por fin he encontrado la guapa que buscaba. Imposible no reírse. Y ambos rompieron a reír hasta las lágrimas, sin poder parar. —Miguel —extendió la mano, y aún le brillaban los ojos de alegría. —Natacha. —“Natacha, Natacha, esposa ajena”, ¿conoce la canción? —No. Pero yo no soy casada. —¿En serio? ¡Qué suerte la mía! Por fin conozco a la mujer de mis sueños y está libre. Todo el mundo está loco o ciego. —Ya veo que el humor no le falta. ¿Y la seriedad? —De eso también voy sobrado. Natacha, ¿tomamos algo en el cine y charlamos? —No puedo, tengo que recoger a mi hijo de las actividades. —No me lo puedo creer. ¿Tiene usted un hijo? ¡Pero si parece veinteañera! ¿Cómo va a tener que recoger a nadie? —Tengo 35 años. —Justo como yo. Qué coincidencia… pero en serio, parece que acaba de salir del instituto. —¿Y ahora? —Ahora me asombra más. Todos los hombres sueñan con tener un hijo. ¿Y usted, soltera con niño? ¿Dónde está el padre? —Prefiero no hablar de eso ahora. —Entendido. Entonces el fin de semana. Si quiere puede llevar a su hijo al pase infantil. —Los fines de semana está con su padre. —Natacha, no quiero incomodarla, pero si algún día le sobra tiempo, llámeme. Aquí está mi tarjeta. Por cierto, trabajo de médico, soy hematólogo infantil. —Trabajo más serio no hay. —Y no deja tiempo para buscar bellezas. —Gracias, Miguel. Le llamaré, de verdad. —Estaré esperando. ¡Qué hermoso era ese otoño! Sin duda era el regalo de ambos. Rayos de sol suaves, pintando el follaje del parque con una paleta increíble de colores, días templados que abrieron todos los rincones de la ciudad. Y la ternura que, venciendo el dolor, les envolvió en un baile otoñal bajo el manto de hojas multicolor. Se acercaban con tal delicadeza que Natacha, sin esperarlo, sentía cómo la atraía ese hombre especial. A los cuarenta días de conocerse, fue ella quien propuso tímida: «¿Te apuntas a un té en casa?» —Nata, ¿no te enfadarás? Prefiero no ir hoy a tu casa. Es tan importante lo que sentimos… quiero cuidar este momento. ¿Me lo permites? Al siguiente fin de semana, se escaparon al parque natural, donde Miguel alquiló una casita que parecía un castillo. Dentro, todo era cálido y acogedor, pero Natacha solo veía los grandes ojos castaños de su amor y se perdía en ellos hasta quedarse en sus brazos. Descubrió que el amor supremo entre hombre y mujer podía ser tan dulce. —Miguel, ¿dónde estoy, qué me pasa? Siento que muero de amor. ¿Cómo pude vivir sin ti? ¡Qué feliz soy a tu lado! —¡Eres maravillosa! ¡Qué afortunado soy! Al cabo de dos meses, era cada vez más difícil despedirse. —Natacha, cásate conmigo. —Miguel, mi divorcio sale a fin de mes. —Y justo después celebramos la boda. Así nadie me roba a mi chica. —Mi chica sabe lo que quiere. Yo tengo a mi amado. Pero, Miguel, nada de fiestas. Registrar la unión y llévame otra vez a nuestro castillo, donde fui tu mujer desde el primer día. —Como tú digas, amor mío. Román y Galina fueron los únicos testigos en el registro. La madre y la hermana enviaron un telegrama entusiasta. Pronto se mudaron a un piso que Miguel había alquilado, con dos habitaciones que reformaron juntos, creando un hogar cálido y cómodo. Miguel mimó la habitación de Alejo. Ya se conocían, pero Alejo —para quien su madre y su padre eran dos mitades de manzana— se resistía a acercarse a Miguel. —Natacha, no te asustes… quiero que controlemos la sangre de Alejo. Está muy pálido. —No digas tonterías, Miguel. Lo que pasa es que está sufriendo. No acaba de aceptar el divorcio; siempre pensó que no sería realidad. He leído que para un niño, el divorcio de los padres es peor que la muerte de uno. —Tienes razón, mujer sabia. Yo sufrí el divorcio de mis padres y lo viví como un desastre universal. Pero vamos a hacer la analítica, ¿vale campeón? Aquel día, Miguel entró en casa cabizbajo. Natacha entendió al instante: algo pasaba. —No te preocupes, Natacha. Hay cambios en la sangre de Alejo. Tu intuición no nos ha fallado. Mañana lo llevo conmigo. Como si la felicidad tuviese que pagarse con un precio tan alto. Leucemia. Qué palabra más dura. Empezó otra vida. Natacha pidió una excedencia sin sueldo. No podía dejar a Alejo solo sufriendo pinchazos, análisis y medicaciones. Le sujetaba la mano y le repetía: «Resiste, hijo mío, tú eres fuerte. Siempre has sido mi mejor amigo. Nunca nos separamos y siempre estaremos juntos». Cuando no aguantaba más, Miguel se quedaba con Alejo y mandaba a Natacha a dormir. Dormir, casi nunca: se quedaba mirando el techo. El exmarido llamó para exigirle que se empadronara fuera del hogar a medio construir. —Al niño yo le prestaré atención. Vendrá conmigo a mi casa. —Mejor ven tú a visitarle. —Ahora no puedo. Me voy de viaje. Miguel la consoló: —Natacha, juntos lo saldremos adelante. No te aferres al pasado. —Me da rabia. Yo ganaba buen dinero y todo lo invertí en la casa. ¿Ahora, con lo que tenemos encima, nos discutimos por una baja de padrón? —No pienses en eso. Cada pensamiento tuyo, ponlo en Alejo. Yo lo manejo. Siempre soñé tener una familia. Dios lo sabe. No nos la quitará. —¿Qué tal los análisis, Miguel? —Hacemos todo. De momento, mal. Natacha lloraba en silencio. No debía dejar que Alejo notase nada. —Tío Miguel, ¿qué pasa con mi sangre? —Mira, en la sangre hay barquitos rojos y blancos. Los tuyos están peleando. —¿Quién gana? —Por ahora los blancos. —¿Y después? —Ayuda tú a los rojos. —Mamá, llévame lejos. Estoy cansado. —Natacha, yo quería decírtelo. Vámonos todos al castillo. Hace buen tiempo, pasearemos por el bosque y Alejo podrá descansar. La primavera decoró su rincón de flores y arbustos. Pasearon y disfrutaron juntos, aunque hubo instantes en que Alejo se detenía, muy serio. —¿Qué pasa, hijo? ¿Te encuentras mal? —Mamá, no me molestes, que estoy en batalla naval. El pequeño descanso terminó pronto. Alejo parecía más sano, con las mejillas algo sonrosadas. —Mamá, ¿dónde está papá? —En viaje de trabajo, hijo. —¿Otra vez? Bueno, vale. De vuelta a la clínica, hicieron nuevos análisis. La jefa del laboratorio apareció en persona. —Miguel, ¿dónde habéis llevado al niño? —Aquí cerca, a la reserva natural. ¿Por qué lo pregunta? ¿Qué pasa con la sangre? —Todo bien. Está en remisión. ¡Analítica perfecta! Miguel corrió al cuarto alegremente. —¡Alejo, estás mejor! No llores, Natacha. Está curándose. ¿Qué hacías, hijo? —Papá, ¿recuerdas lo de los barquitos? Gané todas las batallas con los rojos.