Injusticia —Mamá —volvió a preguntar Aline—, ¿por qué sólo me han ingresado trescientos treinta mil euros? ¿Y el millón? ¿De dónde sale esa cifra…? Se oía el secador desde el baño. Cuando lo apagó, su madre, Verónica, contestó con naturalidad, como el que hace cuentas en la compra—. Sí, cariño, todo correcto. Trescientos treinta. Pero a Aline le tocaba mucho más. —¿Trescientos treinta? Mamá, ¿y los otros seiscientos setenta mil? Yo esperaba un millón, prácticamente redondo. Son los ahorros de papá, debías transferírmelos al vender el piso. —Ay, Aline, no empieces con tus historias de contable —repuso su madre—. Sabes bien que he actuado con total honradez. —¿Honradez? —el suelo del salón crujió bajo sus pies, como si también protestase—. Te di un poder notarial para vender la vivienda que heredé de mi padre. Te pedí ingresar el total. ¿Dónde está el resto? Aún era pronto para confiarse, lo notó de golpe. —¡Que sí lo ingresé! —el secador volvió a zumbar—. Pero he actuado como una madre, una buena madre. He repartido el dinero entre todos los hijos. A partes iguales. Te corresponde exactamente tu tercio. Pero a Aline le correspondía todo. —¿Has repartido la herencia de mi padre entre los tres? ¿Entre ellos y yo? —se refería a sus hermanastros, Javier y Sergio—. Mamá, ¡es dinero de mi padre! Tenemos padres distintos, si no lo recuerdas. —¿Y eso importa? —su madre se peinaba ya frente al espejo—. El dinero es de todos. Ellos también son tus hermanos, y yo soy tu madre. ¿Pretendes que me quede mirando cómo tú sola administras ese dineral, mientras tus hermanos, pobres, se mueren de envidia? Mira, he igualado las oportunidades. La misma parte para cada uno. Ojalá pudiera viajar atrás y abofetearse el día que firmó aquel poder notarial… —¿La misma? ¡Has dividido mi millón en tres! Y la venta del piso fue algo más de eso… —Sí, había algo más, tras tasas y gastos —apostilló Verónica—. Lo redondeé. El resto me lo quedé yo, por hacerme cargo de todo. ¿Tú lo hubieras tramitado? ¡No! Lo hice todo, mientras tú trabajabas… —Ni que te hubieras partido el lomo… —¡Ni se te ocurra hablarme así! —cortó en seco su madre—. Tu padre era tu padre, pero yo soy tu madre, y aquí decido yo. Además, tú eres ya mayor y la mayor: necesitas menos. A los chicos ya les va tocando pensar en su futuro y en formar familia. Tú eres mujer, no te hace falta tanto. —¿O sea que no tengo derecho a crear una familia, o tengo que apañármelas con menos sólo por ser mujer? —ironizó Aline—. Transfiéreme lo que falta, mamá. Ya. —Ni hablar. Seco. Fin de la conversación. Su madre sabía que Aline no haría nada. ¿Denunciar a su propia madre por dinero? Nadie lo entendería —la señalarían—. Y su madre seguía siendo su madre, en fin. Semanas después, ya más tranquila y reorganizando sus cuentas, Aline vio en redes sociales fotos de Javier con un flamante Polo azul y de Sergio celebrando su “nueva joyita”. Los dos se habían comprado un coche barato. Ella guardó sus 330.000 euros y decidió esperar. La paciencia, decía la abuela, es oro. Pasó más de un año. Aline trabajaba, ahorraba, planeaba. Soltó el tema, pero no lo olvidó. Su madre hacía como si nada: llamaba, charlaba, contaba cualquier cosa. Pero hoy el tono de su madre cambió, poniéndole los pelos de punta. Aline se tensó. —¿Qué ocurre, mamá? —La abuela… —Verónica dudó—, la abuela de Javier y Sergio… ha fallecido esta mañana. Aline sintió desapego, casi de cine. Aquella señora nunca fue su abuela ni parte de su vida, apenas la vio tres veces. Humanamente, lo sentía, por supuesto. —Lo siento, mamá. Mis condolencias. —Hay que encargarse del entierro, de los papeles, no doy abasto. Estoy sola y los chicos… no saben cómo hacerlo. ¿Vienes y me ayudas? No era cuestión de mala fe, es que no podía pedir libre en el trabajo. —Mamá, es imposible. No puedo ausentarme para el funeral de una persona a la que vi tres veces… Jamás la invitaron a casa de esa abuela. —¡Por favor! —pidió su madre—. Me vendría fenomenal. —No puedo ir, pero sí ayudar con dinero. ¿Cuánto necesitas? Dímelo y te transfiero ya mismo. Verónica quiso declinar, pero el dinero nunca sobra. —No es lo mismo, pero bueno. ¿Pondrías unos veinte mil? —Hecho. Y además —añadió Aline, sabiendo que era su momento—, te haré otra transferencia extra, para lo que surja. Considéralo mi respeto a la memoria… de su abuela. —Gracias, Aline. Siempre estás ahí. Colgó con esa satisfacción asquerosa de quien encuentra excusa: no vino, pero ayudó. Nadie podía echarle nada en cara. Medio año después, el entierro era ya historia. Javier y Sergio, al parecer, tenían sus nuevos juguetes, quizás un móvil, quizás una moto. Un martes cualquiera, Aline decidió que era el momento. Marcó el número de su madre desde la cafetería del trabajo, entre reuniones. —¡Hola, mamá! ¿Qué tal? —¡Aline! Todo tranquilo. Sergio tiene trabajo nuevo, mejor incluso. Javier también va bien, ha conocido a una chica… —Me alegro por ellos —dijo Aline—. Mamá, quería preguntarte una cosa… —¿Qué cosa? —su madre se puso en guardia. —Han pasado seis meses desde que falleció la abuela, y entiendo que ya se repartió la herencia… Eso fue más duro que lo de los trescientos treinta mil. —¿A qué viene esto, Aline? Por supuesto. —Lo suponía. Entonces, ¿dónde está mi parte de esa herencia? —¿Qué herencia? —fingió desconcierto su madre, pero Aline detectó al instante la mentira. —La de la abuela. —Pero… no era tu abuela. —¿Y qué importa? —llevo a su madre a su propio razonamiento—. Soy tu hija, tú decías que no se podía discriminar a ningún hijo. Mi millón lo compartiste entre todos, todo muy justo. —¡Eso no tiene nada que ver! —su madre se puso a la defensiva—. Es completamente distinto. —¿En qué es distinto? Según tú, las herencias son cosa de la familia entera. Cuando era mi dinero, se compartía; ahora que es el de la abuela, resulta que es sólo para ellos porque… ¿son chicos? —No compares situaciones… —¡Menuda casualidad! Cuando repartiste mi millón, el dinero de mi padre era de todos y había que igualar. Ahora, el piso de su abuela es exclusivamente suyo porque… ¿yo soy menos? —¡No le busques tres pies al gato! —se hinchó su madre—. ¿Vas a decirme que reclamas la parte de la herencia de mi suegra? ¿Cómo le cuento eso a los chicos? —Lo único que digo es que usaste mi confianza para quitarme un tercio, amparándote en que éramos hermanos. Ahora quiero que uses la misma lógica conmigo. Por si prefieres, te recuerdo que ayudé a vender el piso, ¿no? —El dinero ya está gastado. —¿En qué? ¿Coches? ¿Reformas? Pues yo también quiero. ¿Dónde está mi parte, mamá? Antes decías que debo conformarme con menos por ser mujer. No me parece justo. Su madre digería cómo salir del atolladero que ella misma había creado. Siempre fue así: para los chicos todo; para la hija, menos. Aquella abuela nunca quiso saber de Aline y su madre jamás la defendió. —Aline, ¿pero qué persona eres? ¿De verdad necesitas ese dinero? Tú trabajas, eres joven y sana. No necesitas tanto. A Javier y Sergio les toca pensar en su primer hogar. ¡Son hombres! Para ellos es más difícil. —O sea, según tú, la herencia de papá era común porque somos hermanos, pero la de su abuela es sólo de ellos porque son hombres y yo, como soy mujer, pues nada. —No seas desagradecida —dijo su madre—. ¿De verdad puedes ser tan rácana? Verónica jamás admitiría estar equivocada. Aline, por reclamar justicia, era una tacaña. —Puede que lo ignores, pero según el poder notarial estabas obligada a transferirme la cantidad íntegra por el piso. Y aún estoy a tiempo de demandar, por si acaso… —¡¿Cómo?! ¿Me vas a denunciar? —susurró la madre, asustada. —No, mamá. Pero sigo en plazo para reclamar mi dinero. Piénsalo. Un mes después, Aline recibió por transferencia todo lo que le debían y, acto seguido, fue bloqueada de los contactos de su madre.

Mamá repitió Lucía, conteniendo la rabia, ¿por qué solo he recibido trescientos treinta mil euros? Me dijiste que serían un millón ¿Qué cantidad es esta?

Del otro lado de la línea se escuchaba el zumbido del secador de pelo. Al cabo de un instante, la madre, Marta, apagó el aparato y respondió con voz pausada:

Sí, está bien, Lucía, exactamente son trescientos treinta mil.

Pero a Lucía le correspondía mucho más.

¿Trescientos treinta mil? Mamá, ¿y dónde están los otros seiscientos setenta mil? Yo esperaba recibir cerca del millón. Es el dinero de mi padre, tú te encargaste de vender el piso y te pedí que me transfirieras todo.

Ay, Lucía, no empieces ahora con tus cuentas replicó Marta con un aire de cansancio. Ya sabes que he hecho todo de la manera más justa posible.

¿Disculpa? ¿Justa? el parqué crujía bajo los pies de Lucía, como si también protestara. Te di el poder notarial para vender el piso que heredé de mi padre. Te pedí que me pasaras el dinero. ¿Dónde está el resto? ¿Dónde se ha perdido?

Lucía supo entonces que había bajado la guardia demasiado pronto.

¡Pero si te lo he transferido! el secador volvió a zumbar. Solo que he actuado como una madre, una madre responsable. He repartido el dinero por igual entre los tres hijos. Te corresponde una tercera parte, tu parte legítima.

Le correspondía la totalidad, no una fracción.

¿Has repartido la herencia de mi padre entre los tres? ¿Entre mis hermanastros y yo? Mamá, ese dinero era solamente mío, era de mi padre. Tengo otros padres que ellos, o ¿te sorprende recordarlo?

¿Y qué más da quién sea el padre? ahora Marta se arreglaba el cabello con parsimonia. El dinero es de la familia, Lucía. Y ellos son tus hermanos. Yo soy tu madre. ¿Te parecería justo que te quedaras todo mientras tus hermanos te miran con envidia? No, hija. He igualado las oportunidades. A cada uno lo suyo.

Ojalá pudiera volver atrás, el día en que firmó ese dichoso poder ante notario, y abofetearse por ingenua

¿A cada uno lo suyo? ¡Dividiste el millón en tres partes! ¡Trescientos treinta mil! ¿Dónde está el resto? Además, el piso valía más.

Sí, había un poco más después de impuestos y gastos le interrumpió Marta. Redondeé las cifras. El resto me lo quedé como compensación por todas las gestiones. ¿Acaso te encargarías tú del papeleo? ¡No! Lo hice yo, mientras tú estabas trabajando.

Fíjate qué sacrificio Lucía no pudo evitar la ironía en la voz.

¡No me hables así! tronó la madre. Tu padre sería tu padre, pero yo soy tu madre, y decido yo. Y además, ya eres mayor, hija, eres la mayor, necesitas menos que ellos. Los chicos pronto tendrán que formar sus propias familias. Tú eres una chica, de ti no se espera tanto.

Y yo, ¿qué? ¿No puedo formar una familia? ¿Acaso debo conformarme con menos por ser una chica? la voz de Lucía era un dardo. Pásame el resto, mamá. Ahora.

No.

Seco y contundente.

Marta sabía que Lucía no haría nada. ¿Llevaría a su madre a juicio por dinero? Nunca, nadie lo comprendería, todos la juzgarían. Y al fin y al cabo, seguían siendo madre e hija, por momentos.

Pasaron unas semanas, Lucía logró encajar el golpe y reorganizó su economía. Un día vio en redes sociales una foto: Iván, alardeando con un flamante Polo azul; Diego subió una imagen titulada ¡Nueva joyita!. Los chicos se compraron sendos coches baratos. Ella, simplemente, guardó sus 330.000 euros y esperó. Como decía su abuela, la paciencia es oro.

El tiempo pasó, más de un año. Lucía trabajaba sin descanso, ahorraba, planificaba. Había dejado atrás el asunto, pero no lo había olvidado. Su madre, como si nada: llamadas, risas, anécdotas triviales.

Hoy, sin embargo, Marta sonaba como si le pesara el mundo sobre los hombros.

Lucía sintió un escalofrío.

¿Qué ocurre, mamá?

La abuela titubeó Marta, la abuela de Iván y Diego Ha fallecido esta mañana.

Lucía sintió distancia. Aquella mujer nunca fue su abuela. Para ella era solo la suegra de mamá, la abuela de los chicos. Humanamente, lo sentía, pero nada personal.

Vaya lo siento musitó Lucía. Mi más sentido pésame.

Hay que preparar el funeral, papeles, hay mil cosas. Estoy sola, los chicos no saben qué hacer. ¿Podrías venir a ayudarme?

Lucía no podía marcharse del trabajo, por mucho que lo lamentara.

Mamá, estoy en la oficina. No puedo volar al entierro de una persona a la que apenas traté tres veces en mi vida.

Nunca la llevaron a casa de esa abuela ajena.

Por favor, Lucía. Es importante

No puedo ir, pero puedo ayudar económicamente. ¿Cuánto necesitas? Dímelo, te lo transfiero en cuanto me digas.

Marta dudó, pero el dinero le venía bien.

Bueno no es lo mismo, pero ¿puedes aportar unos veinte mil?

Por supuesto. Y además añadió Lucía, sintiendo que era su momento de equilibrio, te transferiré algo más, para que no te preocupes por ningún gasto. Considera que es mi forma de honrar a su memoria.

Gracias, Lucía. Siempre sabes cómo ayudar.

El teléfono quedó en silencio. Lucía sintió una amarga satisfacción: no había ido, pero su apoyo estaba presente. Nadie podría reprocharle nada.

Pasó medio año. El funeral ya era un recuerdo lejano. Iván y Diego, según veía Lucía en sus redes, tenían nuevos juguetes: tal vez motos, o móviles de última generación.

Un martes de esos tranquilamente indiferentes, Lucía decidió que le tocaba mover ficha. Marcó el número de su madre desde la cafetería junto a su oficina, donde acababa de preparar material para otra reunión.

Hola, mamá. ¿Cómo va todo?

Lucía, todo en orden. Diego ha encontrado trabajo, mejor que el anterior. Iván también está encantado, ha conocido una chica.

Me alegro por ellos respondió Lucía. Mamá, quería preguntarte una cosa

¿Qué cosa? la voz de Marta, tensa.

Me imagino que medio año después ya habéis repartido la herencia.

La conversación pesaba aún más que la de los trescientos treinta mil euros.

Lucía, ¿y a qué viene esto ahora? Claro que lo han hecho.

Entonces, ¿dónde está mi parte de esa herencia?

¿De qué herencia hablas? fingió no entender, pero Lucía reconoció en el tono cuando mentía.

La de la abuela.

Pero Lucía, esa no era tu abuela.

¿Y? empujó Lucía, devolviendo la lógica que usaron antes en su contra. Soy tu hija, tú misma dijiste que ningún hijo debía quedar fuera. Compartiste mi millón entre los tres. Y según tus palabras, todo debía repartirse igual.

¡Eso no es lo mismo! Marta se defendió, cada vez más nerviosa. ¡Nada que ver!

¿Y qué diferencia hay? Tú siempre decías que una madre reparte para todos sus hijos, que decide lo que es justo que todos debíamos colaborar, tener lo mismo. Ahora, cuando se trata de la vivienda de su abuela, los límites de sangre te parecen importantes.

Por favor, Lucía, las cosas no son tan fáciles

¡Caray! ironizó Lucía. Qué fácil se dobla la justicia. Cuando era el dinero de mi padre, era común y equitativo, porque somos hermanos; pero si hablamos de lo que heredan tus verdaderos hijos, de repente la justicia se mide por apellidos.

No le des más vueltas bufó la madre. ¿De verdad quieres discutir esto? ¿Pretendes quitarles el legado de su abuela a tus hermanos? ¿Qué les digo yo ahora?

Lo que quiero es que entiendas que abusaste de mi confianza. Te quedaste con una gran parte de mi dinero con la excusa de que éramos todos hermanos y había que repartirlo igual. Ahora, aplico la misma lógica. ¿Tú les ayudaste a vender ese piso, no?

El dinero ya está gastado.

¿En qué, mamá? ¿En coches, en reformas? Yo también quiero un poco de esa igualdad. ¿Dónde está mi parte? Me explicaste que por ser mujer se me exige menos, pero no estoy de acuerdo.

Por fin, Marta comprendía lo que era sentir atrapada en su propia trampa. En esa familia, los chicos siempre tuvieron un trato preferencial: su padrastro era un verdadero padre para ellos, recibían lo mejor. Aquella abuela nunca aceptó a Lucía, la trataba como a una extraña. Y Marta nunca la defendió.

Lucía, ¿pero qué te pasa? ¿Para qué quieres ese dinero? Tú tienes trabajo, eres joven, sana. No necesitas tanto como ellos. Diego e Iván tienen que pensar en emanciparse. Son hombres, lo tendrán más difícil.

O sea, tu lógica es: la herencia de papá, de todos; la de la abuela, solo para los chicos, porque son hombres y yo soy solo una chica, así que me aguanto ¿Eso es lo que dices?

No me hables así, hija. ¿De dónde te sale tanta avaricia?

Marta jamás reconocería que se equivocó. Para ella, Lucía era una egoísta por atreverse a pedir justicia.

Quizá no recuerdas, pero aquel poder notarial te obligaba a transferirme la totalidad de la venta. Y el plazo legal no ha pasado. No es una amenaza, pero

¡Lucía! ¿Me estás amenazando? musitó Marta, sobresaltada.

No, mamá. Pero todavía puedo exigir lo que es mío. Piénsalo.

Poco después, Lucía recibió el resto de su dinero. Ya no volvió a oír la voz de su madre: la bloqueó sin más.