¿De verdad prefieres irte de vacaciones antes que ayudar a tu hermana? — se lamentó la madre Ana volvió a llamar a su hermana, pero oyó de nuevo la voz impersonal de la operadora: “La línea está ocupada”. Ya llevaban dos semanas sin hablarse. Todo empezó con lo que parecía una conversación telefónica de lo más normal. Su hermana Marina, madre primeriza, le había pedido ayuda con voz agotada y entrecortada. — Ana, ya sabes que en el trabajo tenemos un proyecto que se nos cae encima, estamos en pleno caos — la voz de Marina sonaba casi suplicante —. Y la niñera, de repente, ha tenido que ingresar en el hospital. Sergio y yo no sabemos qué hacer. ¿No estarás de vacaciones a partir del lunes? ¿No podrías venirte, aunque sea una semanita, a echarnos una mano con Lizi? Lizi tenía un año y un mes. Era una niña encantadora, con la nariz respingona y dos dientecitos que se asomaban, y que en la última visita de su tía había conseguido decorar la tablet nueva de Ana con rotuladores. Ana quería muchísimo a su sobrina, pero la idea de pasar todas sus ansiadas vacaciones —una vez al año y después de tanto esfuerzo— haciendo de canguro, le producía cierto rechazo. Llevaba meses organizándolo todo: había comprado billetes a San Petersburgo, reservado un pequeño hotel junto a un canal, planeado rutas por los museos y los patios. Aquella escapada era un soplo de aire fresco después de un año entero como contable en una empresa grande, rodeada de números, informes y la cara eternamente disgustada del jefe y de los compañeros. — Marina, yo… lo siento, no puedo… — respondió Ana despacio, sintiendo un escalofrío —. Ya tengo los billetes a San Petersburgo. Lo tengo todo planeado. Al otro lado, el silencio fue breve. Marina parecía no poder creérselo. — ¿A San Petersburgo? — la voz de Marina perdió el tono suplicante y se volvió fría —. ¿Sola? Claro, el ocio es más importante, ¿no? Aquí estamos reventadas con la niña y tú te vas por ahí… — No es ocio, es mi descanso — intentó replicar Ana, pero ya no la escuchaban. — Olvida, ya me las apaño. Me queda todo claro. La llamada terminó. Ana bajó el teléfono y se sintió culpable, pero enseguida la pena se transformó en enfado. ¿Por qué tenía que sacrificarlo todo por los problemas de su hermana? ¿Por qué su descanso era menos importante que la maternidad de Marina? El golpe final llegó al día siguiente, con la llamada de la madre, Lucía. Su voz sonaba dura: — Ana, ¿es cierto que te niegas a ayudar a tu hermana en una situación así? — Mamá, es que estoy de vacaciones, yo… — ¿Vacaciones? ¿Te vas sola a San Petersburgo? ¿Eso es lo que consideras importante? ¡La familia sí es importante! ¡Una niña tan pequeña! La primera en ofrecerte deberías haber sido tú, no esperar que te lo rueguen. — ¡No tengo por qué! — estalló Ana —. Tengo treinta años, trabajo duro por mis viajes. ¡Estoy agotada! ¡Quiero descansar a mi manera, no como vosotras pensáis que hay que hacerlo! — Pues si eres tan independiente y tan cansada, no veo qué más hay que hablar — la madre concluyó con voz gélida —. Gestiona tu vida, viaja… Ya veremos cómo te las arreglas tú sin familia. Han pasado catorce días desde entonces. Ana fue a San Petersburgo. Paseó por el Hermitage, navegó por los canales, tomó café en bohemios bares de la Nevski. Pero no lograba disfrutar. Cada cuadro magistral, cada palacio le recordaba la voz herida de su hermana y el frío de su madre. Se sentía una traidora, una apestada. Intentó llamar a los padres tras volver, pero el padre, Víctor, contestó seco: “Ana, estamos ocupados”, y colgó. La madre ni respondió, y Marina mandó solo un mensaje: “Ya nos apañamos”. Un mes después, sonó el timbre. Ana no esperaba a nadie. Miró por la mirilla: era su padre con un pequeño táper en la mano. El corazón le latió más fuerte. — ¿Puedes pasar? — murmuró Ana. — Claro — respondió él, dejando el abrigo y poniéndose serio. — Mamá te manda tu mermelada favorita — explicó, al dejar el táper sobre la mesa y mirarla con cansancio —. ¿Y el viaje? — Bien — mintió Ana —. Hizo buen tiempo. — Lizi se ha puesto malita — interrumpió el padre, mirando al suelo —. Noche entera con fiebre, toses… Marina lo está pasando fatal. Sergio ni está en casa, y Marina, sola. Ana sintió un nudo en el pecho. — ¿Cómo está Lizi ahora? — murmuró. — Mejor, parece. Pero… están muy cansadas. Muy solas. El padre levantó la vista y Ana vio en sus ojos una tristeza que no recordaba. — Sé que no tienes obligación, Ana. Tienes tu vida. Quizá no lo supimos ver. En nuestra época la familia lo era todo. Si alguien necesitaba ayuda, se dejaba todo y se corría a echar una mano. — Papá… — quiso replicar Ana, pero el padre la detuvo con un gesto. — Déjame acabar. Sé que hemos sido duros, pero entiende nuestro lado. Estamos mayores. Vemos a Marina perdida y queremos que entre vosotras os ayudéis. Y cuando vimos que preferías un viaje nos dolió, nos pareció un rechazo. Tu madre… lo tomó como una ofensa personal. Que antepones tus cosas a la familia. — ¡No son “cosas”! — exclamó Ana con dolor —. Llevo un año sin descanso. ¡No podía más! — Lo entiendo ahora — asintió él, sinceramente. Se miraron largo rato. — Tu madre no te habla no por no quererte, sino porque a su modo, te quiere demasiado. Y le duele. Piensa que si no puedes renunciar ni siquiera a unos días de vacaciones por tu hermana, menos aún lo harás por algo realmente importante. Es miedo, Ana: miedo a envejecer, a quedarse sola, a no ser necesaria… Ana se sentó frente a su padre. — Nunca os fallaré en nada importante. Sois mi familia, igual que Marina y Lizi. Pero también necesito un poco… para mí. Él suspiró y cogió el táper. — ¿Te apetece un té? — preguntó con una media sonrisa. — Por supuesto, papá. Mientras Ana preparaba la tetera, su padre miraba las fotos en la pared, deteniéndose en una de Ana con su vestido de graduación. Al poco, tras tomar el té en silencio, él se levantó. — Ven el domingo a comer — dijo de repente —. Marina y Lizi estarán. Y tu madre… quizá no diga nada, pero se alegrará de verte. — Iré — prometió Ana. El padre se marchó. Ana marcó el número de Marina. Nadie contestó al principio. — ¿Sí? — la voz cansada de Marina. — Soy yo. Papá me ha contado lo de Lizi. ¿Qué necesitáis? ¿Medicinas, algo de fruta? Silencio. — Gracias. El médico dice que lo peor ha pasado. Sin papá y mamá no habría podido… — El domingo iré, — respondió Ana —. Si queréis. — Ven — respondió Marina. — Lizi echa de menos tu tablet. — Le traeré una nueva, a prueba de niñas — bromeó, y al otro lado sonó una risita. Pasó el día muy nerviosa, fue de tienda en tienda a por regalos. El reencuentro fue tenso. Ana veía que madre y hermana no le perdonaban realmente. Para romper el hielo, sacó los regalos. Marina abrió el suyo, lo inspeccionó y, con desprecio, lo soltó: — ¿Crees que esto lo arregla una bolsita de marca? Lo que necesito es ayuda con la niña, no estas tonterías — y tiró el regalo al suelo. Ana palideció. Su madre intentó mediar, pero Marina insistió: — Que no piense que puede largarse y luego venir de viaje con una bolsita… — dijo con frialdad. — ¡Eres…! — Ana no aguantó —. Lo hacía de corazón y tú… — ¿Qué? — se burló Marina. — ¡Una cerda! — gritó Ana, alzando el paquete del suelo y saliendo de casa. No volvieron a verse, aunque Lucía llamó un par de veces pidiendo a Ana que se disculpara con Marina.