Se la quitó — ¡Tu madre actuó fatal! Aunque, ¿qué se puede esperar de ella? ¡Una cazurra de pueblo! — ¿Cómoooo? — protestó Cristina. — ¡Lo que oyes! — soltó Edy, el marido de Cristina. — ¡Mi madre es cien veces mejor que tus aparentes y educadísimos parientes! Unos caraduras y sin escrúpulos. — ¡Pues vete con ella! — gritó Edy y dio un portazo. — ¡Y me voy! ¡Claro que me voy! *** — Total, que tu madre ha destruido vuestro joven núcleo familiar —suspiró Inma, la amiga de Cristina—. ¡Si es que no ha pasado ni un año! — No ha destruido nada, todo iba encaminado a esto —contestó Cristina con tristeza, removiendo el azúcar en su taza de té. Estaban en una cafetería. — ¿Encaminado? ¡Pero si hace poco me contabas vuestros planes de tener hijos! —replicó Inma. — Dios lo ha evitado. — ¿En la persona de tu madre? —insistió Inma. — ¡Por favor! —se enfadó Cristina—. Mi madre no tiene nada que ver. Lo de la coche de papá fue la gota que colmó el vaso. Hace tres años, justo un año antes de que Cristina se casara, falleció su padre. Para Olga, la madre de Cristina, fue un golpe durísimo. Pasó una larga temporada en el hospital, siempre recordándolo a él y los años felices juntos. Hasta hacía nada, todo les iba bien… Hace muchos años, Olga y Pablo vivían en una aldea. Allí se conocieron. Mucho después se mudaron a Madrid, consiguieron un piso por la empresa de Pablo. Al tiempo nació Cristina, hija tardía, pero deseada. Vivían como uña y carne, nunca discutían. Cristina creció siendo una buena persona, lista, amable y muy guapa. Cristina perdió a sus abuelas de niña. Las casitas de la aldea se vendieron y perdieron la conexión con ese lugar lleno de recuerdos felices. Cristina adoraba el pueblo, allí pasaba siempre los veranos. Sus abuelas eran mujeres de campo, con finca y mucho trabajo, al que ambas dedicaban amor y ganaban su dinerillo. Cristina se sentía feliz ayudando y, de niña, decidió que sería veterinaria cuidando de las vacas con sus abuelas. De mayor cumplió su sueño, aunque no cuidaba vacas, sino gatos y perros en una clínica veterinaria. A Edy lo conoció en el trabajo; él llevó a su carísimo perro de raza para una vacuna. Se gustaron enseguida y empezaron a salir. Charlaron muchísimo; Cristina le contaba historias del pueblo, de sus abuelas, de sus padres y de cómo llegaron a Madrid. Edy le hablaba de los suyos; su padre era profesor universitario y su madre investigadora en la misma facultad. Respetaban tradiciones y tenían un halo de superioridad, que Edy disimulaba por no herirla. Fue educado desde pequeño a mirar por encima del hombro a los de pueblo, por culpa de su madre, que siempre se vanagloriaba de su suerte y matrimonio con un madrileño de pura cepa. Aunque ella también era de aldea, pero lo ocultaba. Edy se enamoró rápidamente y, a los dos meses, le propuso matrimonio. Vivieron en un piso en Chamartín, antiguo, herencia de la abuela paterna, pendiente de reforma y rodeados de vecinos de buen nivel, con coches de alta gama y aire distinguido. Edy se sentía orgulloso de compartir bloque con gente importante, mientras Cristina era ajena a todo eso, sencilla y sin prejuicios clasistas. La madre de Cristina, al conocer a su futuro yerno, tuvo sensaciones encontradas. Por un lado estaba bien, pero lo veía falso y excesivamente amable. Olía que, tras la fachada, escondía actitudes preocupantes, pero calló por ver a su hija tan enamorada. Así que hubo boda. Muy simple. Los padres de Edy no eran derrochadores, más bien agarrados. En su momento, quisieron alquilar el piso heredado a Edy, pero requería reforma y, además, la abuela había dejado claro que sería para él y su futura esposa. *** — Entonces, ¿qué pasó con el coche de tu padre? No lo entendí —preguntó Inma. — Mis padres tenían un coche y un garaje de obra —explicó Cristina—. Cuando papá falleció, renuncié a la herencia del coche a favor de mi madre; yo no conduzco. Alguna vez ella iba con el coche de papá, pero tras un pequeño accidente, juró no volver a conducir. El coche quedó parado. Tiempo después de casarnos, mamá decidió autorizar a Edy para que lo condujera. Le sabía mal que se estropease parado; no quería venderlo, era casi nuevo y papá lo había escogido con mucho cariño… Cristina se puso triste pensando en su padre. — ¿Edy tiene carné? —preguntó Inma. — Sí. Pero coche propio, no. Cuando mi madre se lo ofreció, él se puso loco de contento —sonrió Cristina recordando ese día. Los tres fueron al garaje, Edy inspeccionó el coche y se le veía felicí­simo. No paraba de agradecer a Olga y de colmarla de halagos. — Mamá sólo le pidió que, a cambio, le echara una mano —añadió Cristina, poniéndose seria—. Llevarla al médico, acercarla a comprar, ayudarle con los recados. Edy prometió. Su madre estaba acostumbrada a hacer la compra grande en un hipermercado los sábados. Desde entonces llamaba a Edy, y él iba. Además, ella tenía en marcha una reforma en casa y Edy la llevaba a mirar materiales varias veces. Un día Olga quiso que Edy la llevara a un restaurante a celebrar el cumpleaños de una amiga, y que la recogiese luego. Edy se negó alegando que tenía cosas importantes. A Olga le dolió, porque el taxi le salía carísimo y el vestido que llevaba no era para ir en metro o autobús. Pero no le quedó otra. Una semana más tarde, la historia se repitió. Edy siempre estaba ocupado. Un día pospuso una cita médica de Olga a la espera de encontrar hueco en la agenda de su yerno; el trayecto era largo y complicado. Pero Edy nunca pudo acompañarla. Sin querer, Olga se enteró de que esas veces Edy estuvo llevando a sus propios padres para sus asuntos. — Papá siempre tiraba de car-sharing, pero le bloquearon la cuenta. Ni con abogados lo han solucionado, así que dependen de mí. A mi madre le venía bien que la llevara de compras para su cumpleaños, y a papá le urgía resolver otras gestiones —le explicó Edy a Olga—. El taxi es muy caro para ellos. — Ya veo… —sólo pudo decir Olga aquel día, dolida. Ella gastándose en taxis, mientras su coche servía para la familia política. Encima, Cristina le contó que Edy usó el coche para llevar a sus parientes a otra ciudad y para transportar la cosecha de unos amigos. Luego pasó por el taller, con una avería que ya repararon. *** — Así que al final, mi madre anuló la autorización. Vamos, que le quitó el coche a Edy —le dijo Cristina a Inma—. Ha decidido ponerlo en venta. Edy se mosqueó muchísimo y discutimos. Yo estoy de parte de mi madre, su familia se pasó tres pueblos. De hecho, apenas veía a Edy en casa; siempre estaba con recados para los suyos. Mientras, mi madre tirando de taxi. — ¡Vaya tela! Encima él dio su palabra —dijo Inma. — Y a mí nadie me preguntaba. Sólo le llamaban y le decían cuándo y dónde ir. Nuestros propios planes nunca contaban. Dejó de importarle nuestra vida. — ¿Y por eso os peleasteis? — No sólo por eso —suspiró Cristina—. La gota final fue que Edy llamó a mi madre “paleta de pueblo”. La verdad, nuestro matrimonio estaba sentenciado. Edy depende demasiado de su madre, hace todo lo que ella dicta, habla con ella horas y horas… Insufrible. Y los dos son unos snobs tremendos. *** — Has hecho bien en dejar a esa pobrecilla, hijo —le dijo la madre de Edy al enterarse de la ruptura—. Ya te buscaré a una chica decente. No quería meterme, pero estaba claro. Mira, en la universidad tengo fichada a Alinita: guapa, lista, buena familia, descendientes de nobleza madrileña. Buen nivel y contactos útiles. — Mamá, por favor —musitó Edy—. Deja que lo resuelva yo. — ¡Ya te ayudaré yo! Ni se te ocurra volver con esa veterinaria. Que siga curando perros. Ella no es de nuestra clase. — ¿Lo hiciste a propósito entonces? —preguntó Edy al darse cuenta. — Pues… sí, bueno… ¿Y qué esperabas? ¡Se te va el tren de la mejor boda posible! Ahora mismo te divorcias. Nada de segundas oportunidades. *** — Te vamos a curar y la patita dejará de doler —decía Cristina a su último paciente perruno. Se sentía feliz en la clínica rodeada de animales, su auténtica vocación. Y de Edy… Pues, tras el divorcio, se enteró de que se había casado enseguida con una chica jovencísima, estudiante de segundo en la universidad donde daban clase sus padres. — Seguro que otra de buen linaje… —pensó Cristina, quitándose la bata blanca al acabar su jornada. De pronto le dio la risa: linaje, pureza… Como las mascotas con pedigrí de sus clientes ricos. — Pues mi madre al final no va a vender el coche —le contó a Inma—. Ha vuelto a conducirlo ella misma. Me ha pedido perdón por el lío con Edy, pero le he dicho que no tiene culpa. Que era lo que tocaba. — Y tanto —asintió Inma—. Con esa madre, tarde o temprano habría pasado. Lo del coche sólo adelantó el desenlace. Edy no halló la felicidad con Alina: ella y sus parientes, aristócratas de abolengo, los menospreciaban por completos segundones, como si les hicieran el favor de tolerarles en la familia. — Menudo disparate, pero ¿qué le vas a hacer si es por amor…? —suspiraba la madre de Alina. La madre de Edy daba vueltas intentando agradar a los nuevos parientes, pero le ignoraban olímpicamente. El padre de Edy, en cambio, seguía en su mundo docente, disfrutando de su profesión e ignorando tanto postureo, convencido de que las conexiones y el estatus no eran más que guerras de ratones. Y, en parte, llevaba razón.

¡Tu madre ha actuado de forma horrible! Aunque, ¿qué podías esperar de ella? ¡Una paleta de pueblo!

¿Cómo dices? exclamó con rabia Lourdes.

¡Lo que has oído! sentenció su marido, Sergio.

¡Mi madre vale cien veces más que tus finos y distinguidos parientes! Esos arrogantes sin escrúpulos.

¡Pues vete con ella! gritó Sergio, y la puerta retumbó tras su salida.

¡Y me iré! ¡Fíjate si me iré!

***

Al final, tu madre ha destruido vuestro breve hogar familiar suspiró Angustias, la amiga de Lourdes, sentadas en una cafetería. Ni un año habéis durado.

Mi madre no ha destruido nada, esto venía de antes contestó Lourdes, removiendo el azúcar de su té, cabizbaja.

¿Que venía de antes? Si hace nada me hablabas de tener hijos, de hacer planes juntos no aceptaba Angustias.

El destino no lo quiso.

¿El destino tenía el rostro de tu madre? insistía su amiga.

¡Déjalo ya! se mosqueó Lourdes, perdiendo la paciencia. Mi madre no tiene culpa. El tema del coche de mi padre fue la gota que colmó el vaso.

Hacía tres años, justo uno antes de casarse Lourdes, su padre falleció. A su madre, Carmen Rodríguez, casi se le apaga la vida con la ausencia de Antonio, el hombre con quien había compartido toda su juventud. Incluso tuvo que ser hospitalizada. Lloraba a diario por el recuerdo de los años felices que tuvieron. Porque hasta hacía poco, de verdad, eran muy felices.

Vivieron su inicio en un pequeño pueblo del centro, donde se conocieron. Con el tiempo, se mudaron a Madrid, lograron una vivienda por su trabajo y tras años de esfuerzo, nació Lourdes. Era una hija tardía, pero muy deseada.

Compartían una vida envidiable, armonía y cariño, nunca grandes discusiones. Lourdes creció siendo buena, noble, aplicada. Era la niña de sus ojos; guapa y generosa.

Por desgracia, Lourdes también perdió pronto a sus dos abuelas. Vendieron las casas de la aldea, quebrando aquel lazo con el pueblo en el que aún permanecían sus risas de niña y veranos eternos.

No solo sus padres, ya fallecidos, amaban la vida rural. Lourdes adoraba ir cada verano con las abuelas: vacas, gallinas y tardes de juegos al aire libre. Los animales de las abuelas daban sus frutos y alegrías. Le encantaban y se sentía inmensamente orgullosa de ellas. Fue precisamente ayudando a una con la vaca cuando Lourdes decidió estudiar veterinaria.

Con los años cumplió su sueño, aunque curaba gatos y perros trabajando en una clínica madrileña.

Sergio lo conoció precisamente allí, cuando llevó a vacunar a un carísimo perro de raza. Hubo conexión inmediata. Empezaron a salir poco después.

Podían pasarse horas hablando. Lourdes le contaba con entusiasmo anécdotas del pueblo, de sus abuelos, de su infancia sencilla en familia; cómo lucharon sus padres por buscar un futuro en Madrid.

Sergio compartía también historias, aunque diferentes: su padre era catedrático en la Complutense y su madre, investigadora. Contaba orgulloso las tradiciones familiares de las que tanto presumía. Aunque jamás lo decía abiertamente, Sergio se sentía superior a la familia de Lourdes: fue criado para ver desde un pedestal a la gente de pueblo. Esa mentalidad se la inculcó su madre, doña Irene, que pese a sus aires, también había nacido en una aldea castellana. Ella prefería ocultarlo, obsesionada con el prestigio de haberse casado con un madrileño de toda la vida.

Sergio pronto se enamoró perdidamente y en sólo dos meses le propuso matrimonio a Lourdes. Tras la boda, se instalaron en un piso que la abuela paterna de Sergio dejó en herencia. Era una finca de los años cincuenta, de grandes muros pero necesitada de una reforma total que no podían permitirse aún.

Sergio, sin embargo, se llenaba de orgullo por vivir en esa muy buena zona, rodeado de vecinos acaudalados que reformaron sus pisos con ventanales y lujos modernos. Lourdes se mantenía distante ante ese mundo. No juzgaba por dinero sino por cómo era la gente.

La madre de Lourdes, Carmen, tras conocer a su yerno, tuvo una sensación extraña. Había algo en Sergio que no le convencía, esos gestos exagerados, una dulzura poco natural. Intuía que tras esa fachada escondía resentimiento, pero viendo la mirada enamorada de su hija, no se atrevió a decir nada. Además, no tenía pruebas, así que hubo boda, sencilla, pues los padres de Sergio siempre fueron rácanos y calculadores.

De hecho, durante un tiempo habían pensado alquilar el piso heredado a precios disparados, pero la abuela siempre recalcó en vida que era para Sergio y su futura esposa. Orden sagrada.

***

Pero, ¿qué pasó realmente con el coche de tu padre? No me quedó nada claro preguntó Angustias, curiosa.

En casa teníamos un coche y un garaje de ladrillo propio explicó Lourdes. Cuando murió papá, renuncié a la herencia para dejarlo todo a mi madre; ella tenía carné y a veces conducía. Yo ni sé llevarlo, así que para qué. Pero un día tuvo un accidente, nada serio, desde entonces no quiso volver a conducir. Ni yo. Medio año después de la boda, mamá decidió dar a Sergio una autorización para usar el coche de papá. Le daba pena que se estropeara parado, no quería venderlo aún era casi nuevo, mi padre lo eligió con esmero, color, modelo

Lourdes se entristeció al recordar a su padre.

¿Sergio tiene carné? preguntó Angustias.

Sí, claro. Pero no coche. Se entusiasmó con la idea. Sonrió Lourdes, al recordar el primer día.

Fueron juntos al garaje. Sergio alucinó con el coche y no dejó de elogiar a Carmen, dándole las gracias sin fin.

Pero mamá puso una condición muy clara se puso seria Lourdes : debía ayudarla. Llevarla cuando lo necesitara al médico o al hipermercado. Sergio lo prometió.

Cada sábado, Carmen compraba en el Hipermercado Alcampo de la avenida. Ahora Sergio la acompañaba. También empezó una reforma en casa, así que necesitaba que la llevasen a Leroy Merlin, buscar pintura, linóleo… de todo.

Un día, Carmen quiso asistir al cumpleaños de una amiga de toda la vida, un evento especial en un restaurante, y le pidió a Sergio que la llevase y viniese a buscarla de noche.

Sergio se negó, con excusas de mil ocupaciones. Carmen se disgustó. Un taxi costaba un dineral y no podía faltar ni quería hacerlo. El vestido largo no admitía metro.

A la semana volvió a pasar, ahora para ir al médico. Carmen prefirió esperar y organizarse con Sergio, porque el viaje era largo y el especialista imprescindible. Pero Sergio nunca podía y terminó enterándose Carmen de que él sí llevaba a sus padres a todos lados esos días.

Mi padre siempre iba en Car2Go, pero le bloquearon la cuenta. Ahora ningún sitio le alquila; los abogados aconsejaron denunciar, pero es un proceso lento y el taxi sale muy caro le explicó Sergio a Carmen. Además, mi madre quiere ir de compras, en nada es su cumpleaños, y mi padre también necesita recados.

Ya, ya… contestó Carmen, cortante.

El disgusto fue enorme. Al final, los padres de Sergio no pagaban taxi, pero ella sí. Y el colmo: Lourdes acabó sabiendo que Sergio llevaba con el coche a familiares de la madre hasta Toledo, e incluso ayudó a unos conocidos a transportar tomates y melones desde una huerta. Después el coche acabó en el taller, pero lo arreglaron.

***

Así que mamá revocó la autorización y le quitó el coche resumió Lourdes para Angustias. Dijo que lo vendería. Sergio se puso furioso,y ahí empezó la pelea. Estoy con mi madre. Su familia se pasó muchísimo. Sergio últimamente ni paraba en casa, sólo hacía de chofer para los suyos. En cambio, mi madre iba en taxi.

Pues mal por él. Prometió algo dijo Angustias.

A mí nadie me preguntaba nada. Les llamaban y decían: Mañana a tal hora y se acababa. Ya ni veía a mi propio marido.

¿Por eso os peleasteis?

No solo por eso suspiró Lourdes. Fue porque llamó a mi madre paleta de pueblo. Ese desprecio Y en el fondo, nuestro matrimonio estaba condenado. Sergio depende demasiado de su madre. Cualquier decisión, le consulta, hablan horas por teléfono Y son unos snobs horribles.

***

Has hecho bien en dejar a esa pobrecita Lourdes, hijo le soltó Irene a Sergio, enterándose de la ruptura . Ya encontrarás una mujer de verdad. Yo no me quería meter, pero veo que tenía que haberlo hecho. No te preocupes, te he buscado una muchacha estupenda aquí en la universidad Se llama Elvira, es guapísima, lista y de familia de abolengo. Incluso cuentan que descienden del mismísimo Marqués de la Encomienda.

Déjalo ya, mamá masculló Sergio . Sabé que sé decidir por mí mismo.

¡Y un cuerno! le imitó Irene, riendo forzada. Ni se te ocurra reconciliarte. Que se dedique a curar perros y gatos. Aquí no pinta nada.

¿Lo has hecho adrede? preguntó Sergio, cayendo en la cuenta.

Bueno Pensaba en lo mejor ¡Tienes que casarte con Elvira y punto! ¡Pide el divorcio! Me equivoqué al darte libertad para elegir

***

Tranquilo, pequeño, ahora te curo y esa pata dejará de dolerte, murmuraba Lourdes cariñosamente a un paciente peludo. La clínica veterinaria era su espacio, allí se sentía ella misma. Amaba a los animales y era feliz.

De Sergio supo que, tras el divorcio, se casó casi enseguida con una alumna de segundo de Derecho, compañera de los padres.

Seguro es una chica de familia de las de toda la vida reflexionaba Lourdes, quitándose la bata. La jornada terminaba y era hora de volver a casa. Le daba risa. Linajes, abolengo… Igual que muchos de esos gatos persas o perros salchicha que venían a la clínica con pedigrí y precios desorbitados.

Mamá, al final no quiere vender el coche contó Lourdes a Angustias otro día . Ha vuelto a conducirlo. Me pidió perdón por la discusión con Sergio. Pero yo le dije que no tiene nada que perdonar. Las cosas han salido como debían.

Desde luego asintió Angustias. Con una suegra así, tarde o temprano habría pasado algo gordo. El coche sólo aceleró el desastre.

Sergio no fue feliz con Elvira. Ni la familia de ella aceptó nunca a los suyos, pese a la insistencia de Irene por agradarles. Les miraban por encima del hombro como a meros arrimados.

Un matrimonio desigual suspiraba la madre de Elvira . Pero, ¿qué le vamos a hacer si es por amor?

El padre de Sergio, ajeno a esas guerras, seguía fiel a su cátedra y a su vida tranquila, convencido de que tanto abolengo y presunción no eran más que dimes y diretes sin sentido. Y, en el fondo, así era.