¿Y cuánto te pasa tu ex de pensión?
Beatriz casi se atraganta con el té. La pregunta le cayó como un jarro de agua fría en pleno agosto. No es que fuera nada del otro mundo, pero aún así le sentó fatal.
Aurora Gómez estaba frente a ella, observándola con una ceja levantada mientras el bizcocho de manzana, que Beatriz había preparado especialmente para la visita de su suegra, se iba enfriando sobre la mesa. A Aurora le encantaba el bizcocho de manzana, aunque en ese momento todo parecía importar poco.
Nos apañamos bien intentó sonreír Beatriz, pero la sonrisa le salió dura y falsa.
No te pregunto eso.
Bueno es una pregunta un poco personal
Aurora apartó la taza y cruzó los brazos sobre el mantel. Tamborileó con las uñas, cuidadas con esmalte color nude, sobre la tela de lunares.
Beatriz, no te lo pregunto por fisgonear. Marcos ya empieza el colegio este año, ¿verdad?
Beatriz asintió sin saber muy bien a dónde quería llegar su suegra, aunque en el fondo sí lo sabía. Claro que lo sabía, sólo que no quería admitirlo.
El uniforme, los libros, la mochila. Las extraescolares, el comedor Todo cuesta dinero, y no poco. Aurora iba contando con los dedos, uno a uno. Han subido los gastos, ¿verdad?
Sí contestó Beatriz, bajito.
¿Y quién pone más dinero? ¿El padre de Marcos o mi Javier?
El silencio llenó la cocina, denso y cortante. En la calle sonaba un claxon, arriba se oía la risa de un niño, y ahí, en esa cocinita con cortinas de flores cosidas por Beatriz la primavera anterior, el aire se volvió pesado.
Beatriz carraspeó.
Nos apañamos repitió, y a ella misma esas palabras le supieron a poco. Javier no dice nada
Aurora soltó un bufido seco, como de gato molesto.
Claro que no dice nada. Él es paciente, igual que su padre. Se levantó y se arregló la chaqueta. Porque, al final, parece que mi hijo es quien os mantiene a todos. A ti y a tu hijo.
Aurora
Pero la suegra ya se encaminaba al pasillo. Beatriz la siguió, sin saber muy bien qué decir, si siquiera debía justificarse. Al final, ¿acaso no eran familia? Javier quiso estar ahí, quiso ayudar, nadie le obligó
Aurora se puso el abrigo, revisó el bolso y, antes de salir, la miró con una mezcla de cansancio y algo imposible de describir.
Busca algo extra, Bea, su voz sonó más suave, lo que la hizo sentir aún peor. Yo no he criado a mi hijo para que mantenga a un niño que no es suyo.
La puerta se cerró.
Beatriz se quedó en el recibidor, mirando la alfombra con el Bienvenidos bordado.
Por la tarde, la casa recuperó sus sonidos de siempre: Marcos jugando con los bloques en su habitación, Javier peleándose con los cacharros mientras calentaba la cena. Un martes normal y corriente, pero ella no podía sacarse las palabras de Aurora de la cabeza, machacándole como una canción pegadiza.
Esperó a que Marcos se durmiera y entonces, ya solos en la cocina, se atrevió.
Javi, ¿a ti te parece bien todo esto? Quiero decir ¿No piensas que gastas demasiado en Marcos?
Javier levantó la vista del móvil, desconcertado.
¿De qué hablas, Bea?
Sólo por saber, nada más.
Dejó el móvil y se giró hacia ella. Había en ese gesto tanta incomprensión y bondad que Beatriz, por un momento, se sintió fatal por preguntar.
Marcos es mi hijo dijo Javier, y para él la cosa estaba más clara que el agua. ¿Qué más da lo que ponga en los papeles? Yo le cuido, le quiero. ¿Qué más hay que decir? ¿Te parece poco?
Beatriz asintió y sonrió. Justo eso quería escuchar. Aunque, si te soy sincera, por dentro ya había un bichito frío dándole vueltas a la cabeza. Lo de Aurora Martín, injusto y duro, se le quedó clavado.
Pasaron seis meses
Una tarde, sentada en el borde de la bañera y mirando el test, Beatriz no daba crédito: positivo, dos rayas. Se lo enseñó a Javier, que la cogió en brazos y la hizo girar por el pasillo, muerto de alegría. Marcos saltaba alrededor, intrigado, y cuando le contaron que iba a ser hermano mayor pidió una hermanita y prometió enseñarle a construir castillos.
El embarazo pasó sin apuros y, en marzo, nació Alba, pequeñita, arrugada, con los ojos de Javier y la nariz de Beatriz. Marcos cumplió su palabra: se sentaba junto a la cuna, vigilando a la hermana para que nadie le molestara.
Beatriz pensó que ahora sí, todo iría bien. Imaginó que Aurora vería a la nieta y abría el corazón, aceptándolos como familia. Qué ingenua.
La suegra apareció dos semanas después del nacimiento. Alba dormía, Marcos estaba en el colegio, y se sentaron los tres en la cocina.
Aurora dejó a un lado la taza.
Bea, ahora estarás de baja, ¿verdad? Entonces tenéis menos ingresos y los gastos de Marcos siguen igual. ¿Cómo vais a compensarlo?
Beatriz sintió un nudo en el pecho, el aire no le llegaba.
Creo que deberías llamar al padre de Marcos siguió Aurora, como si explicara lo más normal. Que aumente la pensión, o ponga más. Es su obligación, no de mi Javier. Ya está bien de aprovecharse
De repente, Javier golpeó la mesa con la palma y la cuchara dio un brinco.
Mamá, basta dijo. Nunca le había oído ese tono.
Aurora se irguió, poniéndose a la defensiva, mirándolo como una general que se sabe perdedora pero no se rinde.
Javier, sólo me preocupo por ti y por Alba. ¿No puedo preocuparme por mi hijo?
¿Por qué te preocupas? Javier no aflojó. ¿Porque soy feliz? ¿Porque tengo una familia?
¡Porque gastas el dinero y las fuerzas en un hijo que no es tuyo! Aurora alzó las manos, la voz tiembla. Ahora tienes una hija de verdad, y sigues manteniendo eso.
Beatriz se encogió, deseando hacerse invisible. “Eso”. Su Marcos, que adoraba a Javier, que le llamaba papá, que le hacía dibujos en cada cumpleaños “eso”.
Marcos es tan hijo mío como Alba sentenció Javier. Me da igual lo que ponga en el registro. Yo le quiero, le cuido. Somos una familia. Y si no lo entiendes, ese es tu problema, no el nuestro.
Aurora se levantó tan de golpe que la silla se estampó contra la nevera.
¡Te estás tirando la vida por la borda! chilló. ¡Yo no te he criado para esto!
Desde el cuarto se escuchó a Alba llorando, primero un sollozo, después más y más fuerte. Se había despertado por los gritos.
Beatriz corrió a la niña, dejándolo todo atrás; la cocina, la suegra, su marido. Acunó a Alba, murmurando palabras absurdas y dulces, sólo por calmarla.
Después se oyó un portazo que hizo temblar las paredes.
Al final llegó el silencio.
Alba se durmió en brazos de su madre, respirando tranquila. Beatriz se quedó quieta, temiendo girarse, temiendo descubrir qué pasaba ahora.
La puerta se abrió. Javier entró despacio, los hombros caídos pero sereno. Rodeó a Beatriz con un abrazo, incluyendo a la niña. Estuvieron así un rato, solos los tres.
Mi madre es complicada susurró Javier en su pelo. Pero no voy a dejar que te amargue. No va a venir por aquí una temporada.
Beatriz lo miró, los ojos húmedos, y sólo pudo asentir.
Lo lograron. Su pequeña familia, ahí sigue, adelante.
