Divorcio por la vecina
Solo explícame, ¿por qué de todas las mujeres de este mundo elegiste precisamente a ella? ¿Por qué de mí a ella, por qué?
Cristina había perdido contra Carmen en todos los frentes. Y ni siquiera podía consolarse con alguna frase de Isidro del estilo de ella es divertida, más espontánea, menos rígida, no tan pesada como tú.
Pero Carmen, ¿cómo es posible? ¡¿Cómo ha podido pasar esto?! Si es que vivíais tan bien se lamentaban tanto la madre, como la hermana, como las incontables amigas al conocer la inminente noticia del divorcio.
Vivíamos asentía María. Pero ya no.
Carmen, piénsatelo treinta veces antes de dejar a un hombre así. Si hasta gana bien, adora a los niños y encima no quiere separarse ni loco
Después de aquel comentario, María enviaba a todo el que lo decía a un bloqueo vitalicio, tanto en redes sociales como en el mundo real.
Así, la colega de trabajo, con la que antes aún mantenía cierta cordialidad, solo recibía ahora de María un seco asentimiento y un buenos días automático.
Y al intentar iniciar una conversación como antes, María le soltaba una buena reprimenda, tanto por sus consejos impertinentes, como por su insistencia en obligarla a volver con el marido-traidor.
¡Sí, traidor! María todavía no alcanzaba a comprender del todo aquella confusa situación.
¡Si habían llevado una vida tan normal! Veinte años juntos, desde la época universitaria, habían soportado no solo un saco, sino un camión lleno de toneladas de esa sal imprescindible que, según se dice en los cafés de Madrid, es sinónimo de pareja bien avenida.
Lo habían pasado todo: pobreza, desempleo, enfermedades propias y de los niños
Dos hijos, un chico y una chica, el colmo de la perfección. Casa siempre reluciente, comida recién hecha, y María nunca con migrañas ni excusas.
Y ella se cuidaba, nunca convirtió a Isidro en un simple cajero automático, encontraba tiempo para él, no lo descuidó cuando los niños llegaron
¿Qué más necesitaba aquel mujeriego, para acabar largándose una tarde cualquiera, sin previo aviso?
Y encima ¡con quién! Que hubiera sido una muchacha joven aún tendría cierto sentido. Pero la cabeza bueno, la de abajo lo llevó directo a una divorciada con niña de la manzana de enfrente.
Solo explícame, ¿qué has encontrado en ella?
María alternaba entre carcajearse y llorar, cuando la traición salió a la luz e Isidro hubo de encarar su responsabilidad ante la esposa.
Solo explícame, ¿por qué de todas las mujeres elegiste a ella? ¿Por qué de mí a ella, por qué?
Carmen perdía con María en todos los aspectos. Y si al menos Isidro hubiese dicho algo como: tiene chispa, es más libre, menos severa, no tan quisquillosa como tú…
Algún rasgo de personalidad que justificase mínimamente la elección.
Pero no, ni eso. Ni explicar podía.
¿Un desliz de borrachera? Tampoco. Sobrio como un juez estaba.
Lo máximo que balbuceaba era un se dio así, sin más y suplicaba, deslizando la dignidad por los suelos, que lo dejase volver.
Carmen, por su parte, nunca imaginó que Isidro no tenía entre sus planes divorciarse de María para mudarse con ella de inmediato.
El hombre había pensado, como un gato, que podía ir a hacer lo suyo por fuera y luego regresar a casa como si nada, dormir con su mujer, y fingir que ninguna Carmen había existido.
Y tal vez hubiera salido con la suya, de no ser porque la tal Carmen tras sus encontronazos quedó embarazada y decidió que el padre debía ser el de ambos niños, al precio que fuera, casarse y punto.
Así que se plantó en casa de María, armando un escándalo surrealista.
Al principio María ni se lo creyó. ¿Cómo iba a hacerlo, con veinte años con el marido, y creyendo conocerlo tan bien como las curvas de la Gran Vía?
Pero Carmen también sabía. Conocía lunares, marcas, cicatrices de Isidro que solo alguien que lo hubiera visto desnudo podría describir. No cabía duda: había habido lío.
Isidro, acorralado, solo pudo confesarlo todo y pedir perdón a gritos.
Curiosamente, parte de los conocidos se pusieron de su parte. No eran ni siquiera conocidos comunes, sino colegas del trabajo, amigas suyas, algún primo lejano
Todos, como poseídos por extraña fuerza, repetían al unísono que María debía perdonar y seguir amando a Isidro, fingiendo como si aquí nada hubiera pasado. Y aquello sí que no lo podía comprender.
Bueno, su suegra insistía con lo de salvar la familia; comprendía que viera que su hijo quería enmendar sus errores, y por eso impulsaba aquel discurso de lo terrible que sería para María quedarse sin hombre. Hasta a los niños intentó sonsacarles unas palabras a favor del no divorcio, siendo burdo pero coherente.
Pero ¿y el resto? ¿A qué venía ese empeño en decidir por los demás? ¿Sería la lógica del cubo de cangrejos: si nosotros estamos atrapados, que tú tampoco salgas? ¿O qué otra cosa podía ser? María no lo sabía, pero no estaba dispuesta a soportarlo.
Al fin y al cabo, era hija de su padre, que en paz descanse. Y de él aprendió algo fundamental. Más que una cosa, un consejo repetido mil veces, que nunca olvidó:
Hija, si te llaman egoísta, si te dicen que debes aguantar, ceder, compartir, perdonar solo porque así es, o porque lo dijo algún dios o costumbre, no te lo creas jamás. Lo que quieren es aprovecharse de ti, utilizarte para resolver sus propios problemas o lograr sus fines.
María lo había grabado a fuego, y la vida le había demostrado que quien apelaba a la culpa, la obligación o la tradición solía hacerlo en situaciones como esta.
Y a manipularla, a ella, nadie lo iba a conseguir. Ni sus hijos tampoco, porque cuando María inició el divorcio, la suegra le pidió a gritos que hiciese a los niños desbloquearla en el móvil y hablar con ella.
Que ya está bien explicó durante la cena Katalina, la hija.
Víctor se había quedado esa noche en casa de su novia, así que fue Katalina quien dio la versión de ambos al motivo del bloqueo.
Es que todo el rato hablaba de que debíamos reunir otra vez la familia, que todo sería perfecto si vivierais juntos de nuevo y bla, bla, bla. Lo dije una vez, lo repetí otra, pero no escucha: sigue erre que erre. Así que la bloqueé hasta que vuelva a actuar como una abuela normal.
Gracias. Sé que no te gustará nada esto, y te agradezco no dejarte manipular ni seguirle el juego a la abuela.
Mamá, no soy tonta Katalina suspiró. Sé lo que ha hecho papá. Si os hubierais peleado por no poneros de acuerdo con el destino de las vacaciones o las cortinas de la cocina, aún tendría pase. Pero una traición así no la perdona nadie normal. Y papá lo sabía. Así que ¿qué esperaba él? ¿Y qué espera la abuela ahora?
María no tenía respuesta. Apenas un mes antes habría jurado que podía contestar a cualquier pregunta de su hija.
Pero ¿cómo responder, si ni ella sabía ya? ¿Cómo explicar que una persona que fue un marido y padre ejemplar durante veinte malditos años, de repente, se le cruzan los cables?
Sí, claro, algún desliz trivial en el pasado, pero nada monstruoso. Y llega y monta este circo, así, repentinamente ¿Será la crisis del diablo en las costillas de los cincuenta, la versión castiza del demonio en las costillas?
Resultó que a Isidro todavía le quedaban diablos en las costillas, o en la cabeza, o en el diminutivo con que Carmen le llamaba. Y decidió soltarlos todos sobre la familia anterior a su manera, digna de un sueño delirante.
Esto sucedió cinco años después del divorcioMaría no volvió a discutir. Ni con la suegra, ni con los opinólogos del barrio, ni con Isidro que seguía escribiéndole mensajes cada mañana, cada tarde, cada noche, hasta que un buen día el iconito azulito se fue a negro y su número pasó a engrosar la galería de bloqueados.
En su primer fin de semana de mujer nueva, se sirvió una copa de vino caro el mismo que durante dos décadas jamás compró porque total, con el barato valía, puso música estridente, bailó torpemente con Katalina por el pasillo, y se rió tanto que, por unos segundos, olvidó los nombres prohibidos.
Víctor llegó esa noche con una pizza ridícula, de masa fina y mil ingredientes, y en vez de preguntarle cómo estaba, le hizo una confesión entre risas:
Mamá, papá siempre decía que tú eras la fuerte de la familia. Supongo que tenía razón.
María se permitió dudar de todo, de todos, menos de una cosa: seguiría adelante. La vida no sería igual, ni mejor ni peor, simplemente otra. Lejos de aquellos manuales sentimentales que decían hay que aguantar, y mucho más allá de quienes le dictaban lo que debía sentir.
Un lunes cualquiera, ya sin sobresaltos ni lamentos, María coincidió en el portal con Carmen, la nueva protagonista de historias ajenas y, ahora, literal vecina de enfrente. No dijo nada. Solo sonrió, la clase de sonrisa grande que tantas veces había enseñado a sus hijos para afrontar el mundo: firme, tranquila, invulnerable.
Carmen apartó la mirada primero.
En ese instante, bajando las escaleras, los tacones resonando entre los ecos grises del patio, María supo que nunca nadie ni Isidro, ni su suegra, ni su barrio entero volvería a dictarle el guion.
Y que, hasta en los divorcios por la vecina, siempre hay quien sale ganando.
