Examen para adultos
Lucía, ¿por qué no vienes con nosotros a celebrar que hemos terminado el proyecto? me preguntó sonriendo Álvaro, además me guiñó un ojo.
Porque, querido Álvaro, tengo una cita ahora mismo respondió Lucía, un poco avergonzada.
¡Vaya sorpresa! exclamó Álvaro, sorprendido. Ya llevábamos cinco años trabajando juntos y yo siempre había pensado que Lucía, divorciada y madre de dos hijos, no buscaba pareja o tal vez sí, y yo simplemente nunca me di cuenta. Bueno, no queremos entretenerte entonces. Espero que salga todo bien dijo él, y, girándose hacia los compañeros, preguntó: ¿Vamos ya?
Sí.
¡Venga, deprisa!
¡Claro! respondieron animados todos y pusimos rumbo al bar de la esquina.
Yo caminaba entre ellos, sonriendo, y sin embargo no pude evitar sentir en lo más hondo un pinchazo de celos. ¿Celos? ¿De qué? Entre Lucía y yo nunca hubo nada y jamás lo habría, más allá de una camaradería honesta y cierta amistad profesional.
«Qué cosa más extraña», pensé mientras intentaba disimular.
* * *
Ese día llegué a casa más tarde de lo normal. Bastante más. En cuanto abrí la puerta los críos corrieron hacia mí gritando «¡Papá, papá ha llegado!». Después apareció mi mujer, Teresa.
¡Por fin, Luis!
Me abrazó y me besó.
Hemos estado en el parque y hemos construido un barco de papel enorme. Pero tú siempre estás fuera, dijo Teresa sonriendo.
Alguien tiene que traer euros a casa, respondí de mala gana. Además, tengo derecho a quedarme en la oficina el tiempo que haga falta.
Por supuesto que sí, contestó Teresa sin perder la sonrisa.
No empieces con los interrogatorios, insistí, aún con el ceño fruncido.
Si en ese momento alguien me hubiese preguntado por qué contestaba así, no hubiera sabido qué responder. Ni siquiera yo lo entendía bien.
¿Te ha picado algo, Luis? preguntó Teresa sin borrar su simpatía.
Y entonces lo entendí. Solo quería borrar esa sonrisa de su cara, conseguir que se sintiese tan mal como yo en ese momento.
Nada de eso. Solo estoy cansado. Ponme la cena, por favor dije intentando sonar más normal, y cuando Teresa se fue a la cocina, me senté en el banco del recibidor y me agarré la cabeza con ambas manos.
«¿Pero qué estoy haciendo?», pensé horrorizado.
* * *
Pasaron unos días y ese malestar se fue disipando. Al final deduje que mi enfado se debía simplemente a que quería que todos fuéramos juntos a celebrar el éxito del proyecto, y me decepcionó que Lucía no viniera.
Ahora había un nuevo proyecto y yo me arrojé de lleno en él.
* * *
Lucía, hoy vas a tener que quedarte hasta tarde le avisé un día. Necesito los informes antes de cerrar.
Lo siento, Luis, hoy tengo que ir a casa de mi madre negó con la cabeza. De verdad que es importante para mí. Mañana vengo temprano y lo termino todo.
Vale, de acuerdo respondí.
La verdad, me fastidiaba. ¿En serio? ¡Tenemos un deadline! ¿Puede haber algo más importante?
¿Es que tu madre está enferma? pregunté.
Sí… algo así, dijo Lucía bajando la mirada.
Vale asentí. Si se trataba de su madre enferma, me parecía justo.
Pero después supe que aquello era solo una excusa. Lucía no iba a casa de su madre, sino que simplemente inventó un pretexto para que yo no la presionara a quedarse.
¿Cómo? ¿Que no va a casa de su madre? me sorprendí cuando me lo contó una compañera, Olga.
Sí va, pero no sola. Sale acompañada de su novio me respondió Olga, llamándome a la ventana para que mirase.
Allí la vi: Lucía salió de la oficina, un hombre joven la esperaba, se cogieron de la mano y juntos se marcharon en su coche.
Entonces volví a sentir celos. No fue solo un pinchazo esta vez; me acudió una oleada entera.
«¡Madre mía! ¡Es verdad! ¡Ha encontrado a otro!», pasaba como un giro dramático por mi cabeza.
Bueno, pues eso… me esforcé por sonar indiferente . Salimos a las seis, cada uno es libre de irse cuando quiera.
Me senté en mi escritorio, intenté seguir trabajando. No fui capaz.
* * *
Pasaba el tiempo y yo andaba cada vez más nervioso. No entendía qué me ocurría.
Al principio era solo una inquietud: al escuchar la voz de Lucía, notar su presencia o ver un mensaje suyo, el corazón me latía más deprisa. Lo mismo que sentía cuando comenzaba a salir con mi esposa. «¿Estaré enamorado?», pensaba. Esa idea me hacía gracia y miedo a la vez.
Procuraba ignorar el asunto: al fin y al cabo, era un adulto. Acababa de cumplir cuarenta. Tenía mi familia. Amaba a Teresa. O mejor dicho, ya no: la quería, la respetaba, sentía gratitud y confianza, pero esa pasión, ese amor loco y hermoso eso había pasado ya. Quizás le pase a todos.
Luego el nerviosismo creció. Empecé a notar detalles ridículos: cuando Lucía entraba en el despacho, yo me rectificaba la postura de manera automática. Quería llamar su atención. A veces era yo quien comenzaba las conversaciones. Le preguntaba por su opinión. Y luego, al terminar, me sorprendía repasando en mi mente cada palabra, cada gesto, por si había algún significado escondido.
Un día pensé: «¿Y si la hubiese conocido antes, antes de tener hijos?».
Me asustó la respuesta: sí, habría acabado dejando todo, sin dudarlo, tarde o temprano, por estar con ella.
Aquello me golpeó con culpa. Miré la fotografía familiar de mi mesa: Teresa, los niños de vacaciones en la playa. Todos sonreíamos. Todo parecía perfecto. ¿Por qué sentía entonces que estaba viviendo una vida que no era la mía?
No conseguía explicarme cómo había llegado a esto. ¿Por qué ahora? ¿Por qué Lucía? Durante años habíamos compartido trabajo y jamás sentí nada especial por ella. ¿Por qué ahora no podía dejar de pensar en ella?
Sentía cómo todo mi interior se tambaleaba. Mis valores, antes firmes, se tambaleaban. No quería traicionar, ni perder mi familia, pero tampoco podía ignorar lo que sentía.
* * *
Aquel día me desperté muy temprano. La habitación todavía estaba a oscuras, solo una línea de luz asomaba por la persiana.
Lucía no salía de mi cabeza. Ni un solo instante. Incluso en la tranquilidad de mi hogar, sentía como si se hubiese acomodado dentro de mí, como una astilla.
Volví a pensar en el día anterior: otra vez marchándose antes, otra vez con ese chico. Y cada vez que la veía partir, algo dentro de mí parecía romperse.
«Si sigo así, me perderé a mí mismo reflexioné . Si no paro, lo perderé todo. No de golpe, pero sí poco a poco. Me volveré frío, distante. Un extraño para mis hijos. Para Teresa. Para mí mismo. Acabaré odiando en lo que me he convertido. Y será demasiado tarde».
Me levanté, me vestí, fui a la cocina, preparé café y me apoyé en la ventana. La calle, todavía vacía y gris, parecía tan sola como yo me sentía. Y entonces tomé una decisión.
* * *
¿Cómo que te trasladas a otro departamento? preguntaron mis compañeros, rodeándome. Estaba también Lucía entre ellos.
Así es. Hay un problema importante en otra parte y me han pedido que ayude respondí.
¿Temporal, verdad?
Por supuesto, asentí, sabiendo que en realidad lo más permanente es siempre lo temporal.
Al principio pensé en dejar el trabajo, pero era absurdo: tenía buena reputación, buen sueldo y oportunidades.
Opté mejor por el traslado, aunque solo fuera por un par de meses. Sabía que así, lejos del círculo habitual, podría romper esa rutina que me atrapaba y en la cual cada mirada o conversación con Lucía me removía demasiado.
No quería terminar como esos que dicen «solo soy humano». Sabía que pasaría. Que dolería al principio, pero luego el dolor se iría.
Esa noche, le dije a Teresa:
Quiero pasar más tiempo contigo y con los niños. No quiero desaparecer tanto por el trabajo.
Me miró sorprendida.
¿De verdad?
Sí siento que me estoy perdiendo muchas cosas con vosotros.
No respondió, solo sonrió con ternura. Esa sonrisa tan familiar casi me hizo llorar.
Empecé a llevar a los pequeños al parque, a recogerlos del cole. A participar en las actividades escolares que antes evitaba. A hablar con Teresa, no solo de la casa, sino de mí: mi día, mis pensamientos, mis inquietudes. También me interesé por lo suyo.
A veces pensaba: ¿Por qué no hice esto antes? ¿Por qué me parecía una carga y no una oportunidad de conocer a quien tengo al lado?
No dejé de pensar en Lucía, pero esos pensamientos se hacían menos frecuentes y, cuando la veía, ya no sentía dolor ni celos, solo un leve recordatorio de lo que pude haber sido, pero no fue. Y me sentía agradecido por la elección que hice.
* * *
¡Luis! ¡Luis!
Estaba en el centro comercial camino de la tienda de juguetes para los niños, cuando escuché mi nombre. Al girarme, vi a Lucía.
¡Luis! ¿Dónde te habías metido? Todo el equipo esperaba que volvieras. ¡Hace ya un año que no te vemos!
Sonreí. Sentí alegría por verla, pero ya no dolía nada por dentro.
Hola, Lucía. De verdad me alegro mucho de verte.
¿Cómo estás? preguntó.
Bien de hecho, muy bien respondí sorprendiéndome de lo cierto que era.
¿Por qué no volviste con nosotros? Eras el mejor jefe insistió.
Necesitaba un cambio resumí. ¿Y tú?
Yo sonrió ampliamente . Me he casado. Es un buen hombre. De verdad. Mi hija lo adora.
Asentí. Ningún rastro de celos. Solo una extraña sensación, como si viera a alguien muy querido que se hubiera ido a vivir a otra ciudad y volviera transformado.
Me alegro mucho por ti le dije, sincero.
Charlamos un poco de la empresa, de las novedades, de antiguos compañeros. Ninguno sugerimos quedar más tiempo. Ambos sabíamos que era un final. O quizás un principio, pero en caminos diferentes.
Me despedí, compré el regalo, salí con el coche y fue entonces cuando noté, casi sorprendido, que ya no sentía nada por ella: ni dolor, ni deseo, ni esa inquietud de antes.
Miré al frente. Al semáforo. A la gente cruzando la calle, a los niños de la mano con los padres. Por primera vez en mucho tiempo, sentí que estaba donde debía estar.
No en una vida perfecta. Ni en un cuento romántico. Sino en mi vida. Compleja. Real. Pero mía.
* * *
Lucía y Teresa coincidieron junto a la pista de correr. Llevaban tiempo yendo al mismo gimnasio y era habitual cruzarse.
¿Cómo fue tu reencuentro? preguntó Teresa.
Lucía se encogió de hombros.
Nada especial. Me deseó felicidad y ya está Así que has ganado tú añadió . Tu marido es un hombre de verdad.
Lo sé respondió Teresa orgullosa, y le guiñó el ojo.
He aprendido que, aunque la vida depare emociones inesperadas, lo valiente no es dejarse arrastrar, sino elegir con el corazón dónde estar. Y agradecerlo.
