Durante más de diez años, no he vuelto a hablar ni con mis padres ni con mi hermana mayor. Hace mucho tiempo comprendí que yo era esa hija no querida. En casa todo se repartía según la máxima : “todo para uno, nada para el otro”. Laura, la protagonista de este relato, tenía diecisiete años cuando su hermana mayor, Carmen, se quedó embarazada y se casó con su novio. Sin embargo, cuando Laura cumplió dieciocho, sus padres decidieron regalarle a Carmen un piso de dos habitaciones en el centro de Madrid. Eran jóvenes, prósperos y no les dolió hacerle un regalo tan generoso a su primogénita. Incluso reformaron el piso y lo amueblaron nuevo por completo.
Viendo este despliegue, Laura se armó de valor y preguntó: ¿Podría tener yo también un piso?. Sus padres la rechazaron diciéndole: Todavía estás en la universidad. Ya lo hablaremos cuando te plantees formar tu propia familia. Unos años después, Laura tenía veintidós y acababa de terminar la carrera. Aunque no tenía intención de casarse, sí quería empezar a vivir por su cuenta y dejar de depender de sus padres. Cuando volvió a sacar el tema, la situación económica de la familia ya había cambiado. El negocio familiar, que antes funcionaba de maravilla, empezó a flojear. Cuando nosotros faltemos, este piso será tuyo, le aseguraron sus padres. Además, este tiene tres habitaciones y está mejor que el de tu hermana. Por ahora, seguirás viviendo con nosotros y así nos podrás cuidar cuando seamos mayores.
Laura no dejaba de darle vueltas al asunto y se preguntaba: ¿Cómo puedo yo asegurarme de que este acuerdo se cumple? Al final mi hermana también tiene derecho como heredera. Buscando claridad, preguntó directamente: ¿Queréis poner el piso a mi nombre? ¿Creéis que Carmen va a reclamar también parte? Ella ya tiene el suyo, ¿por qué necesita además el mío?. En su fuero interno, Laura intuía que en realidad nunca es suficiente espacio para vivir. Con el tiempo, reconoció que supo ver la devoción que sus padres sentían por su hermana mayor. En aquel entonces, el marido de Carmen pasó por problemas económicos y, incluso con menos recursos, sus padres les ayudaron en todo momento. Sin embargo, a Laura jamás le ofrecieron ni siquiera la mitad de ese apoyo.
Una década más tarde, la distancia con su familia continúa. Sus padres se sintieron profundamente ofendidos cuando ella les pidió formalizar todo, y se negaron rotundamente a hacerlo. Así se quedó todo zanjado, y Laura decidió entonces alquilar un piso y empezar a valerse por sí misma en Madrid. Desde entonces, sus padres jamás han tratado de retomar el contacto, así que ahora ella solo puede contar consigo misma.
