Lo único que siempre me ha dado auténtico miedo en la vida es una suegra furiosa. Me casé una vez antes, pero en ese aspecto tuve suerte, supongo. Mi primer marido, Alejandro, creció en un orfanato en Salamanca, sin padres ni parientes. Jamás escuché reproches dirigidos hacia mí. Pero aquella relación tampoco funcionó. Solo estuvimos casados cinco años antes de que pidiera el divorcio.
Cuando nos casamos, aún estaba en la Universidad Complutense de Madrid. Al año, Alejandro empezó a beber, acumuló deudas y, como su esposa, aquellas obligaciones pasaron a ser mías también. Me vi obligada a dejar los estudios para trabajar y poder pagar lo que debíamos. Mi matrimonio solo me trajo complicaciones.
Cuando por fin me divorcié, sentí un alivio inmenso. Se acabaron los problemas; o eso pensaba. Luego estuve dos años sola, recuperándome y recogiendo los pedazos de mi vida. Entonces conocí a Javier. Nunca había estado casado, ni había tenido una relación seria antes de mí. Todo fue muy rápido. Me pidió matrimonio y acepté. Después llegó el momento de conocer a su madre.
Nada más cruzar el umbral de su piso en el centro de Toledo, vi el rostro ceñudo de su madre, doña Consuelo. Lanzó un seco buenas tardes y desapareció en otra habitación. Ni me había dado cuenta al principio de su desaprobación; pensé que quizá había algo mal en mi ropa, o que yo misma tenía algo raro. Pero llevaba un vestido sobrio y discreto, como exige el decoro.
Ya sentados en la mesa, su suegra me miraba de arriba abajo sin decir palabra. Aquella mirada tan fría me helaba la sangre. Cuando mis mejillas empezaron a arder de incomodidad, soltó de manera cortante:
Así que, ¿ni siquiera tienes una carrera acabada? ¿Me estás diciendo que eres una ignorante? dijo con una sonrisa burlona, rebosante de desprecio.
Vacilé un momento, pero respondí con calma mientras tomaba un sorbo de té.
Sí, tengo la carrera universitaria incompleta. Por circunstancias de la vida no he podido terminar los estudios, pero pienso hacerlo contesté, tratando de mantenerme serena.
Doña Consuelo resopló con desdén.
¿Piensas estudiar? ¿Y cuándo vas a hacerte una buena esposa, eh? ¿Cuándo vas a criar hijos, cocinar para tu marido, limpiar la casa? Estás hecha toda una reina se burló, volvió a beber su té y apoyó la taza con fuerza sobre la mesa. Te lo digo claro: mi hijo no necesita a cualquier golfa como tú.
Y ahí, mirándome de arriba abajo, añadió:
Ni tienes aspecto, ni formas, ni cerebro.
Sentí un golpe tan fuerte en el pecho que no pude evitar levantarme bruscamente y refugiarme en el baño. Lloré, desconsolada. Una mujer que ni me conoce me humilla gratuitamente, y mi marido se queda callado, ajeno a todo. Menos mal que nos fuimos pronto de su casa; no quería volver a verla nunca más. Pero empezó a presentarse en nuestro piso y cada vez que venía, no perdía oportunidad de menospreciarme o de buscarme las cosquillas.
Por suerte, busqué entonces ayuda profesional; acudí a una psicóloga en Madrid para saber cómo debía afrontar la situación. Bastaron unas pocas sesiones para darme cuenta de que mi suegra era una manipuladora de manual, y yo era la víctima simplemente porque mi educación me impedía plantar cara.
Así que, la siguiente vez que intentó insultarme en mi propia casa, le pedí con total firmeza que se marchara. Desde entonces no nos hablamos, y la verdad, me da igual. Javier tampoco le da mayor importancia. Por fin, siento algo parecido a la paz.
