¡Estoy harto, me voy! ¡Ya está bien!
¡Estoy harto, me voy! ¡Ya está bien! El niño, su eterna cansancio, ayúdame, ayúdame Pero yo quiero salir por ahí, como antes. ¡Quiero sexo! ¡Trabajo, no te fastidia! Al fin y al cabo. Me gustaría llegar a casa y tener a mi mujer, a mi esposa Ahora me quedo con un amigo, luego busco alguna jovencita Ay pensaba Santiago mientras se sujetaba al volante y fumaba nervioso. Hoy sí que había sido el final con su esposa.
La historia de ellos era más vieja que el amor en Alcalá. Se conocieron, se enamoraron hasta perder el juicio, pasión de la buena, protección cero, y claro, a los pocos meses la prueba: dos rayitas.
Claro, tenlo, ya nos apañaremos dijo Santiago con total seguridad, y todas las vecinas y abuelos del barrio asintieron: te ayudamos, corazón, tú solo tenlo Luego vino la boda, el parto, lágrimas de felicidad ¡un hijo! Y después, todo lo cotidiano. La existencia despreocupada terminó; su mujer se transformó en una gallina clueca, siempre agotada, despeinada, el niño berreando día y noche, ayúdame, ayúdame, el estribillo constante ¿Dónde había acabado su chica? Los familiares se esfumaron rápido y quedaron solos ante la paternidad.
¡No estoy preparado! le dijo Santiago hoy a su mujer, cerrando la puerta de un portazo ante su esposa llorando con el bebé en brazos.
Chirrido de frenos De repente, delante del coche, apareció una figura encorvada y oscura.
¿Te has cansado de vivir o qué? Santiago salió del coche de un salto y corrió hacia la figura.
El hombre enfundado en una gabardina se enderezó, miró a Santiago con unos ojos ancianos, tristes, y murmuró:
Sí.
Santiago se quedó descolocado, eso no esperaba:
Padre, ¿te ayudo? ¿Necesitas algo?
Ya no quiero vivir.
Pero hombre, ¿qué dices? Te llevo a casa, y me cuentas a ver si puedo echarte una mano. Santiago cogió al viejo del brazo y lo llevó despacio hacia el coche.
Venga, cuéntame, abuelo Santiago encendió otro cigarro.
Es una historia larga.
Tengo tiempo.
El viejo observó atentamente a Santiago, luego miró la foto que colgaba del retrovisor.
Hace cincuenta años conocí a una muchacha, me enamoré, todo pasó muy rápido, que si boda, que si niño, un hijo, nuestro heredero y parecía que la felicidad era eso. Pero yo quería que todo siguiese igual, la pasión, los besos, la juventud eternizada. Mi esposa agotada, el niño pequeño, la rutina, y yo cargándole todo, sin ayudar. En la empresa conocí a otra mujer, empezó el lío Mi señora se enteró, divorcio y listo. Nos separamos. Con la otra mujer nada funcionó, pero tampoco me preocupó, yo a lo mío. Ella rehizo su vida, mejorando día a día, y mi hijo empezó a llamar papá al padrastro Me daba igual.
¿Y usted qué hizo? preguntó Santiago mientras se encendía otro cigarro, tembloroso.
¿Yo? Seguí de juerga, y acabé sin familia, sin esposa, sin hijos. Hoy mi hijo cumple cincuenta y fui a felicitarle no me dejó ni cruzar la puerta el viejo rompió a llorar. Tiene razón, yo lo busqué. Me dijo tú no eres mi padre, sigue tu camino.
Bueno, abuelo, ¿dónde te llevo? Santiago golpeó el volante nervioso.
Vivo aquí cerca, tranquilo Vete, no te preocupes por mí el anciano se bajó del coche y caminó cojeando hacia un edificio de nueve plantas tras la carretera. Santiago se aseguró de que el viejo entraba en el portal, esperó un rato, sacudió la cabeza y arrancó el coche. De camino al supermercado, compró un ramo de flores.
Perdóname, perdóname entró en casa de rodillas ante su esposa, que todavía lloraba. Descansa, mi amor.
Cogió al hijo de los brazos de su mujer, lo llevó a la habitación, lo meció cantando con voz ronca: Duermen ya los muñecos, las luces se apagan
El niño, sorprendido, se durmió rápido, dejando su manita confiada sobre el corazón palpitante de Santiago. Santiago lo miró enternecido: Quiero ver cómo crece mi hijo, quiero oír papá.
Otra vez rescatando náufragos, ¿eh? le recibió Rosario, la esposa del viejo, con una sonrisilla en la puerta mientras él colgaba la gabardina.
Sí, mujer, hay que darles la versión castiza de las cosas importantes.
¿Y cómo sabes quién necesita ayuda?
Yo mismo necesitaba ayuda a esa edad
Vamos a cenar, salvador mío. Por cierto, recuerda: mañana el aniversario de nuestro hijo; nada de náufragos por la noche Rosario lo miró con cariño.
No lo olvido, mujer, cómo voy a olvidar los cincuenta años de nuestro heredero, de nuestro amor el viejo abrazó a Rosario y se fueron sonrientes a la cocina.
