Beatriz venía de un pequeño pueblo de Castilla, donde un piso de una habitación podía comprarse por unos cuantos euros. Ella compró uno así, pero su marido, Álvaro, no sabía nada al respecto.
Mientras mi esposo estaba fuera por trabajo, nació nuestra hija. Di a luz en un hospital común, aunque le conté que había sido en una clínica privada… Y, además, el dinero que Álvaro me mandaba para la compra yo lo administraba con extremo cuidado. Cuando él estaba en casa, la nevera rebosaba de carne, pescado y todo tipo de manjares. Pero en cuanto se iba de viaje, volvíamos a ajustar los gastos.
Jamás llegué a comprar nada nuevo para mi hija. Siempre conté con la ayuda de gente generosa o encontraba gangas en aplicaciones de segunda mano. Así, logré ahorrar para aquel piso. Muchas veces llamaba a mi madre, Carmen, para que cuidara de la niña mientras yo iba, en secreto, a trabajar unas horas. Pero el propio Álvaro era responsable de nuestra distancia. Yo era la esposa ejemplar, cumplía con todos sus deseos y obligaciones. Soy de pueblo, él, hombre de ciudad, acostumbrado a dictar normas.
Hasta que un día, comprendí que tenía que prepararme para escapar. Sabía que, tarde o temprano, Álvaro perdería el control y el desenlace sería fatal.
A menudo ajustaba mis compras. Compraba sólo unas pocas manzanas para mi hija y contaba que había comprado el kilo entero. Me llevó dos años y medio reunir la cantidad necesaria. En una ocasión en que Álvaro viajó de nuevo por asuntos de negocios, aproveché para empacar nuestras cosas, tomé a mi hija de la mano y nos fuimos. Un día antes, había presentado la solicitud de divorcio.
Álvaro quiso recuperarnos. Me llamaba y juraba que todo cambiaría, que la tragedia no volvería a empañar nuestra familia. Sin embargo, en otras ocasiones, sus llamadas eran intimidantes, amenazando con no parar hasta encontrarnos, sin importar el coste.
Poco después, supe que había empezado una nueva relación, esta vez con una estudiante universitaria. Estoy convencida de que a ella le hará exactamente lo que me hizo a mí.
Nunca le fui infiel a mi marido. Los ahorros que logré reunir se pueden considerar ganados con esfuerzo propio. Pasé hambre y renuncié a mucho para dar ese paso. Y, sobre todo, no tenía otra salida. Sólo me quedaba sobrevivir y salvar a mi única hija.
A veces, la vida te obliga a tomar decisiones duras para protegerte a ti y a quienes amas. Aprendí que nadie tiene derecho a dictar tu destino y que la libertad y la dignidad no tienen precio.
