Una tarde, parecía que flotaba en un sueño extraño, de vacaciones con un amigo en la costa de Cádiz. La arena se ondulaba bajo nosotros y, junto a una terraza de verano, había un quiosco de helados de aspecto casi irreal. Estábamos sentados bajo sombrillas multicolores en el café, saboreando brochetas recién hechas de pescado, cuando observamos cómo la gente hacía cola en torno al puesto de helados. Mi amigo, curioso como una gaviota, propuso que nos acercáramos a ver qué ocurría.
Entre el gentío, una chica yacía en el suelo, inconsciente, como una sirena caída en la orilla. Una mujer lloraba junto a ella, intentando devolverle la vida, moviéndose con desesperación. Mi amigo, Felipe, parecía saber exactamente qué hacer, como si hubiera aprendido los secretos de la vida en algún rincón oculto del sueño. Tomó una botella de agua fría, la vertió sobre la muchacha, buscó su pulso y me ordenó que llamara rápidamente a una ambulancia, mientras él iniciaba un masaje cardíaco apresurado con manos temblorosas.
Al cabo de pocos minutos que se estiraron y encogieron como el tiempo en los sueños, llegaron los sanitarios de emergencia y se llevaron a la chica con un agradecimiento murmurado. Antes de partir, uno de ellos le estrechó la mano a Felipe, repitiendo con voz grave: “Has salvado su vida”. Todo parecía borroso; me sorprendía, no por el gesto heroico de Felipe, sino porque la mayoría de los allí presentes se limitaban a mirar, algunos incluso sacaban fotos, otros simplemente contemplaban el cuerpo de la muchacha como si fuera una estatua de mármol. Tal vez yo tampoco hubiese reaccionado en semejante situación, a diferencia de mi amigo, pero lo importante era que la muchacha estaba a salvo.
A la mañana siguiente, el aire de la terraza olía a café y tostadas con tomate. Nos sentamos nuevamente en la misma mesa, sobre la arena, mientras un sol extraño se filtraba entre palmeras. De repente, tres coches extranjeros con matrículas de otro mundo se detuvieron frente a la entrada del café. Felipe murmuró, con la voz envuelta de anhelo: “Qué bonitos coches, ojalá pudiera tener uno así algún día”.
Seis hombres, de rasgos ibéricos intensos, bajaron de los vehículos y caminaron hacia nosotros. Uno preguntó con voz grave y acento andaluz: “¿Quién salvó ayer a la chica?”. Señalé a Felipe, que parecía aún perdido en ese sueño surrealista. Aunque los hombres tenían semblante serio, la atmósfera era tranquila, casi mágica. Los hombres, que resultaron ser los hermanos de la muchacha, agradecieron a Felipe de manera peculiar: le entregaron en mano las llaves de uno de los imponentes coches, como si fuera un talismán. La emoción inundó a Felipe, incapaz de despertar del sorprendente regalo. Había estado ahorrando euros durante tres años para comprar un coche, pero nunca había logrado reunir suficiente. Ahora, en ese sueño de playa y agradecimiento, lo imposible parecía tangible.
