Diario de Victoria,
12 de abril
Hoy, mi exsuegra me ha preguntado con ese tono suyo tan acostumbrado, como si le debiera una explicación: ¿Por qué has decidido divorciarte? De verdad, todavía no entiendo de dónde saca ese derecho. Jamás tuve la intención de vivir con los padres de mi marido, pero fue Álvaro quien me lo pidió, diciendo que su madre no soportaba la idea de que su hijo se fuera de casa. ¡Con treinta y cuatro años! Y al final me dio lástima.
Respondí con calma: Tenemos visiones diferentes sobre la vida. Es lo que hay. No somos los primeros ni seremos los últimos. Aunque, si fuera por mí, pondría las cartas sobre la mesa de una vez.
¿La verdadera razón? Su madre llamaba cada día por videollamada, para asegurarse de que todo iba bien, o más bien, para vigilarme y comprobar si podía con todo. Eso, claro, los días en los que no se presentaba en persona en casa. Recuerdo su discurso en nuestra boda:
Me alegro muchísimo de que mi querido hijo, por fin, se case. Aunque, por supuesto, podría haber encontrado una opción mejor. Pero bueno, es lo que hay. No te enfades, nuera.
Quizás debí marcharme entonces. A mi suegra le habría encantado que dejara a Álvaro, y puso todo de su parte para conseguirlo. Álvaro, mientras tanto, ni una sola vez intentó ponerse de mi lado. El colmo fue aquel día que, pasando en coche cerca de su casa, no me permitió entrar a saludar, diciendo que solo quería hablar a solas con su hijo. Me dejó fuera esperándole durante una hora y él callado, sin decir palabra.
Y aún así, ¿por qué no me marché? Ni yo misma lo entiendo. Pero ahora lo tengo muy claro.
Esta tarde, mi exsuegra volvió a la carga:
No empieces con lo de tenemos opiniones distintas, eso solo pasa en las películas. Dime, ¿qué no te gusta de mi hijo? Reconozco que no eres la persona que yo querría para Álvaro. Y ahora, viendo cómo han terminado las cosas, no puedo dejarte marchar así como así. Dímelo, ¿qué no te ha gustado?
Sonreí con ironía. No necesitaba su permiso para irme. Sólo había aguantado en esa casa por mi marido. Pero la realidad es que era ella, SOLO ella, el motivo de mi divorcio.
Me voy, afirmé tranquila.
No te lo permito, contestó ella, altiva.
No me importa, para mí no eres nada, le solté sin titubear.
Devuélveme la mitad de lo que costó el anillo, me chilló mientras yo ya recogía mis cosas.
¿Perdona?
Sí, quiero la mitad de lo que costó el anillo, ese que te compró mi hijo.
No pude evitar reírme.
¿Hablas del anillo porque es lo único que tu hijo ha conseguido comprar con su sueldo en toda su vida? Quédate con él, no lo quiero ni regalado.
Y así acabó todo. No sé todavía cómo acepté casarme con alguien como Álvaro, si su madre ya había mostrado su verdadera cara antes incluso de la boda. ¿En qué pensaba yo? Sólo Dios lo sabe
Recuerdo una conversación en la oficina, meses después. Mi compañera Martina, emocionada, me anunció que se casaba.
¿Ah, sí? ¿Y con quién? le pregunté haciéndome la sorprendida.
No te enfades
No me digas intuí al instante.
Con Álvaro. Tu exnovio.
¿Es en serio? Sabías perfectamente por lo que pasé.
Sí, lo sabía. Pero cada caso es un mundo. Álvaro es muy atento y su madre nos ayuda mucho A veces demasiado, pero da igual.
Para mí sí que da igual. Estoy feliz de haber cerrado ese capítulo.
Por cierto, mira el anillo que me ha regalado Álvaro. Mira qué bonito.
Era el mismo anillo de antes. Ni siquiera gastaron en uno nuevo. No me extraña. Tenía la inscripción Siempre juntos. Ojalá pudiera quitar esa frase para siempreLe sonreí con una tranquilidad que ahora sí me pertenecía.
Cuídalo bien, Martina. A veces los anillos no pesan hasta que quieres quitártelos.
Ella bajó la vista, acariciando la joya. Sentí, por fin, que cerraba la puerta. Afuera llovía, pero en mi pecho amanecía. Caminé despacio al ascensor, preguntándome cuánto tiempo había pedido permiso para ser feliz. La respuesta murió bajo mis pasos: nunca más lo haría.
Al salir a la calle, respiré hondo. El agua fría me salpicaba el rostro y era, de alguna manera, el mejor regalo que una tarde gris podía ofrecerme. Sonreí. El mundo, por primera vez en mucho tiempo, se sentía solo mío.
