Hoy he dedicado la mañana a limpiar la casa. He barrido todos los rincones y luego me he puesto a fregar el suelo con esmero. Cuando terminé, mi suegra, señora Dolores, arrojó a propósito cáscaras de pipas de girasol sobre el suelo recién fregado. Me quedé mirándola, sorprendido por su actitud. Claramente lo hizo de forma intencionada.
Madre, ¿por qué has hecho eso? Te he visto hacerlo a propósito.
Ella me miró con desdén y respondió:
¡Lo harás otra vez! No pasa nada.
Satisfecha con su pequeña maldad, se fue a tumbarse a la cama. Yo fui a la otra habitación, cogí la escoba y el recogedor, y empecé de nuevo a limpiar los restos.
Mientras tanto, mi suegra se puso a leer El País, ese periódico que ya había repasado unas cuantas veces.
¿Por qué me odias tanto? ¿Qué he hecho yo para merecer que te rías de mí así? Cocino para ti, te lavo la ropa, mantengo la casa limpia. Mi hija, Inés, siempre te ayuda. ¿Por qué ese desprecio tan grande? le pregunté con voz temblorosa.
Pero ella ni se giró para mirarme ni contestó nada. No esperaba disculpas ni explicaciones, pero dolía igual.
Las lágrimas me vencieron. Terminé de fregar y me marché a la terraza a lavar la colada y después, al mercado de verduras de la plaza.
Siempre tenía tantas cosas que hacer en casa que el tiempo pasaba casi sin que lo notara.
Mi mujer murió hace ya muchos años. Ocurrió cuando nuestra hija Inés tenía apenas ocho años.
Nada más terminar el funeral, mi suegra me dijo:
Quédate aquí conmigo. No quiero que en el pueblo hablen diciendo que te he echado a la calle.
Por supuesto, acepté. No tenía otro sitio adonde ir. Mi hermana, con sus dos hijos, vivía con mis padres. Allí ya no había sitio ni para mí ni para Inés.
Guardaba la esperanza de que, aunque doña Dolores no tuviera el mejor carácter, con el tiempo encontraríamos un entendimiento. Pero, por desgracia, nunca llegó ese milagro.
En público, mi suegra me trataba correctamente, pero en casa, cuando estábamos solos, no dejaba de humillarme. Me exigía que todo fuera a su modo.
¡Eres un inútil! ¿Quién te necesita? Ninguna mujer se fijaría en ti siquiera. Tienes una hija. Quédate con Inés y conmigo. Cuando me muera, te dejaré la casa. Pero si no haces lo que yo quiero, la casa será para otro y tú no tendrás nada.
Esta amenaza me daba miedo, así que aguanté todo. Hice lo imposible por el bien de mi hija.
Y la señora Dolores seguía, a pesar de los años, más viva que nadie. Ya ha cumplido noventa y tantos. Nunca se queja de dolores. Se gasta toda su pensión en sus caprichos y me pide siempre productos caros y de calidad.
Hace tiempo que sé que cometí un gran error aceptando quedarme con mi suegra. No debí hacerlo y he soportado humillaciones durante años.
Ahora Inés está a punto de terminar la carrera en la Universidad Complutense. Tiene un novio, Jaime, y planean casarse pronto. Es un chico muy agradable. Después de la boda se irá a vivir con él. Eso me da esperanza de que ella logrará encontrar su felicidad.
Me duele tanto el tiempo perdido y todo lo que he soportado… Pero hoy, escribiendo esto, he aprendido que uno nunca debe sacrificar su dignidad por miedo. Ojalá mi hija nunca tenga que pasar por lo mismo.
