Tía, tengo que contarte lo que me pasó en el hotel de Madrid donde me quedé con Samuel por el congreso de su empresa. Imagínate, abro el armario para coger el abrigo y, al abrir la maleta de Samuel, veo un vestido que en la vida había visto antes. Era de seda, azul marino, cuidadosamente doblado entre sus camisas. Al lado tenía una tarjetita de una boutique, todo súper chic.
A ver, que yo no soy desconfiada, pero ese vestido no era mío, y el tamaño, encima, era menor que el que suelo usar. El hotel era de esos de cinco estrellas, en pleno Paseo de la Castellana, todo alfombras mullidas y espejos relucientes, con olor a marisco fresco y cava saliendo del restaurante. Se notaba que la noche era importante: iban a celebrar la cena anual de la empresa, y había más corbatas y trajes que en una boda real.
Me quedé mirando el vestido, tocando la tela fría y suave, intentando encajar todo en mi cabeza. Justo entonces entró Samuel, quitándose la corbata.
¿Aún no estás lista? me soltó, como si nada.
Yo, con el vestido en la mano.
Se quedó petrificado. Solo un segundo, pero suficiente para que lo notara.
¿De quién es este vestido? le pregunté, intentando sonar tranquila.
Se fue acercando despacio.
Esto no es lo que parece.
Vamos, la frase que siempre significa que es justo lo que parece.
Compraste un vestido para alguien le dije. Y está claro que no es para mí.
Samuel suspiró, con cara de tierra, trágame.
Paula, no montes un número ahora, por favor. Que tenemos que bajar en nada.
Vaya. Así que el problema es la escena, no el vestido le respondí bajito.
Él miró la puerta, como si pensara en salir corriendo a refugiarse en el pasillo del hotel.
Es un regalo.
¿Para quién?
No respondió al momento. Y, claro, esa ausencia ya era una respuesta.
Se hizo un silencio solo roto por el aire acondicionado zumbando.
¿Desde cuándo? pregunté.
Paula
¿Desde cuándo? insistí.
No importa.
Volví a mirar el vestido. Frío como su respuesta.
¿Así que ella lo va a llevar esta noche?
No dijo nada.
¿En el mismo evento, sentada conmigo en la mesa?
Samuel apretó los labios, buscando las palabras.
Esto no tenía que pasar así.
Pero ya ha pasado.
Guardé el vestido en la maleta. Cerré el cierre con calma.
¿Quién es?
Una compañera.
Por supuesto.
Cogí mi bolso de la cama y me puse los tacones.
¿Dónde vas? me preguntó.
A la fiesta.
Él me miró sin entender.
¿De verdad?
Por supuesto.
Abrí la puerta de la habitación.
Me pica la curiosidad por saber quién va a llevar ese vestido.
En diez minutos estábamos en el gran salón del hotel, con lámparas de cristal, música y gente arregladísima. Vi enseguida a una chica joven, rubia, con un vestido azul marino largo en una de las mesas. Exactamente el mismo. Nos vio y esbozó una sonrisa dirigida solo a Samuel. Ahí lo comprendí todo sin necesidad de palabras.
No era un secreto guardado en la sombra; seguramente todos ya lo sabían menos yo.
Me acerqué a su mesa, ella sentada con esa seguridad de quien ya conoce el terreno.
Hola me dijo.
Miré el vestido.
Te sienta bien le comenté.
Ella sonrió aún más.
Gracias.
Samuel estaba a mi lado, tenso como si esperara una tormenta.
Me quité la alianza y la puse cerca de su copa.
Los regalos siempre dicen la verdad susurré. Aunque a veces acaben en las manos equivocadas.
Me di la vuelta y caminé hacia la salida del salón.
Mientras avanzaba, escuché a mis espaldas susurros y sillas moviéndose. Pero, ¿sabes lo raro? Por primera vez en mucho tiempo, no me sentí humillada.
Solo libre.
Dime la verdad: ¿es peor descubrir una infidelidad en secreto, o que todo el mundo lo sepa delante de ti?
