Lo sé todo sobre ella – ¿Quién ha llamado? Max se sobresaltó, a punto de dejar caer el móvil. – Nadie. Bah, gentuza… Victoria siguió cortando el pepino para la ensalada sin levantar la vista. Tercer “gentuza” de la noche. Una estadística interesante para alguien que antes se quejaba de que nunca le llamaba nadie, salvo su madre y repartidores. Max guardó el móvil en el bolsillo del vaquero y se fue hacia la nevera, aunque no parecía tener claro para qué. Se quedó un rato parado con la puerta abierta, mirando las baldas como si buscase respuestas universales. Finalmente la cerró sin coger nada. – La cena está en veinte minutos –dijo Victoria. – Mmhm. Se marchó al salón y, en cuanto llegó, encendió la tele. Alto, demasiado para su piso pequeño. Victoria sonrió para sí mientras seguía picando. … Empezó a llegar tarde del trabajo justo una semana después de las llamadas raras. Primero una noche, luego dos seguidas. Al final del mes, Max volvía a casa a las nueve casi a diario. – Hay un proyecto nuevo y tal… –explicaba quitándose los zapatos en el recibidor–. El cliente no para de exigir, el jefe está como loco. – Ya. Victoria le ponía la cena recalentada y se sentaba enfrente con un libro. No pedía detalles, ni qué proyecto ni por qué tantas horas extra. Max parecía esperar preguntas —incluso las repensaba de camino a casa—, pero no llegaban, y eso le desconcertaba aún más. – ¿No te molesta? –preguntó él una noche mientras desmenuzaba una albóndiga con el tenedor. – ¿El qué? – No sé… que llegue tan tarde. Victoria pasó página. – El trabajo es el trabajo. Max asintió, insatisfecho ante tanta tranquilidad. A los que mienten les incomoda que les crean sin condiciones. Los regalos empezaron en diciembre. Unos pendientes, sin venir a cuento. Luego un pañuelo de seda de aquella boutique por la que siempre pasaban sin que a Victoria le llamase la atención. – Te va a gustar –dijo Max, ofreciéndole la caja–. Pensé que iría bien con tu abrigo beige. Victoria desdobló el papel y acarició la tela suave. – Es bonito. – ¿De verdad te gusta? – Claro. Guardó el pañuelo en el armario, con las cosas que no solía ponerse. Max parecía feliz, ese tipo de felicidad enfermiza de quien siente que le han concedido el perdón antes siquiera de confesar su pecado. El dinero salía fácil, casi sin pensar. Una tele nueva —aunque la antigua funcionaba bien—, una cafetera cara que Victoria solo mencionó de pasada, entradas para el teatro en primera fila. Victoria recibía todo con una sonrisa suave y agradecida. Por dentro, iba encajando piezas: el rastro de perfume ajeno en el cuello de la camisa, los mensajes que Max leía en el baño con el grifo abierto, la costumbre reciente de dejar el móvil boca abajo. … La cena de empresa fue en un restaurante junto al Manzanares. Victoria llevó el abrigo beige y el pañuelo: Max la miró brillar al verla. Los compañeros iban de aquí para allá, brindando. Ana se acercó cuando Max fue a por bebidas. – ¿Puedo hablar un momento contigo? Se apartaron hacia una ventana, lejos del barullo. – Apenas nos conocemos –empezó Ana, jugando con la correa de su bolso–. Mi marido trabaja con Max, en el mismo departamento. – Lo recuerdo. – Mira… –sacó el móvil y abrió la galería–. La semana pasada estaba en el centro, vi esto sin querer, y… perdón. No sabía si debía enseñártelo. En la pantalla, Max abrazaba a una mujer morena. En la siguiente foto, se besaban en la puerta de un restaurante. Victoria miró las imágenes, el rostro imperturbable. – Sé que parece que me estoy metiendo donde no me llaman –añadió Ana, nerviosa–, pero pensé… que tenías que saberlo. – Gracias. – ¿Estás bien? – Sí. Ana asintió con torpeza. – No se lo enseñaré a nadie. Lo prometo. Ni a mi marido. – Te lo agradezco. Max volvió con dos copas de cava. Victoria aceptó la suya y sonrió como siempre. Él no notó nada, demasiado ocupado buscando a un camarero con bandeja. El camino a casa fue en silencio. Max puso la radio y tarareaba. Victoria contemplaba la ciudad y se preguntaba por qué los humanos temen tanto a ser descubiertos y, sin embargo, dejan pistas a cada paso. – Ha estado bien la fiesta, ¿no? –dijo Max, aparcando en su calle– ¿Te lo has pasado bien? – Mucho. No tenía prisa. Las semanas siguientes pasaron sin cambios: desayunos, cenas, conversaciones intrascendentes. Max seguía llegando tarde al trabajo. Victoria seguía sin hacer preguntas. Los regalos no cesaban. Pulsera de oro por Reyes, spa, carta blanca para reformar la cocina a su gusto. Victoria aceptaba todo. Las transferencias comenzaron en enero. Pequeñas sumas, nada llamativo: ciento cincuenta para “masaje”, doscientos para “estética”, trescientos para “botas nuevas”. – Mamá, te he hecho una transferencia. – Lo veo, hija –respondía Valentina sin preguntar. La voz de Victoria lo decía todo–. Todo irá bien. – Lo sé. Victoria le contaba a Max gastos en salones de belleza, boutiques, clínicas. Él asentía distraído, sin mirar las cifras. ¿Qué importa lo que cueste otra sesión si puede comprar la tranquilidad con cualquier suma? – Bonito bolso –dijo una vez, viendo la bolsa de marca en el recibidor. – Piel italiana. – Precioso. El bolso era de rebajas, treinta euros. Los otros cuatrocientos setenta habían ido para su madre. Max no notó la diferencia: había dejado de notar cualquier cosa salvo el móvil y sus eternas “reuniones”. Valentina iba ahorrando en una cuenta a su nombre. Su hija no daba explicaciones, pero el corazón de madre lo entendía: se avecinaba algo gordo. – ¿Por qué no vienes el fin de semana? –sugería a menudo. – Aún no, pero pronto. Victoria vaciaba metódicamente los ahorros familiares. Cursos de inglés en los que no se apuntó, cuota de gimnasio inexistente, dentista caro e innecesario. Max aceptaba todo como un alivio más, otra indulgencia anticipada, otro ladrillo en el muro de su tranquilidad. – ¿Te hace falta algo? –preguntaba él por las noches. – Mañana pido a domicilio sábanas nuevas, que están en oferta en tal tienda. – Claro. Ni preguntaba la tienda ni la oferta. Fácil engañar a quien se engaña a sí mismo. A finales de febrero, quedaban ochocientos cuarenta y tres euros en la cuenta común. Victoria comprobó el saldo por la mañana, mientras Max se duchaba. Cerró la app en silencio. Por la noche preparó sus albóndigas favoritas y puso la mesa en el salón. – ¿Pero hoy qué celebramos? –preguntó Max. – Siéntate. Se sentó. Victoria permaneció de pie. – Lo sé todo sobre ella. Max se quedó helado, el tenedor en el aire. En un segundo, la cara pasó del rosa al gris. – ¿Sobre quién? – No hace falta que sigas, Max. El tenedor tintineó sobre el plato. – ¿De dónde… cómo…? – Da igual. Intentó incorporarse, pero no le respondían las piernas. Victoria le observaba tranquila, casi indiferente. Había estado meses preparándose para eso; ahora solo sentía cansancio. – Vicky, puedo explicarlo… – No hace falta. – Ha sido una equivocación, yo… – Mañana presento los papeles del divorcio. Max se agarró a la mesa. – Espera. Hablemos, podemos… – No. Victoria dio media vuelta y se puso a hacer la maleta. Max se quedó frente a sus albóndigas frías, mirando al vacío. El juego se terminó y él perdió. Valentina abrió la puerta antes de que Victoria llamara. – Hay cocido en la cocina. La habitación está lista. Victoria abrazó a su madre. Por primera vez en meses, los hombros relajados, la tensión fuera. – Gracias, mamá. – Anda, ven a cenar. Ya charlaremos. El divorcio fue rápido y discreto. Max no protestó ni negoció. La cuenta común vacía, el piso era suyo, no había nada que repartir. Victoria firmó con alivio. Nada de venganza ni rencor; solo la calma. … Medio año en casa de su madre pasó volando. Trabajo, libros, largos paseos por las calles de siempre. Hasta que la gestora inmobiliaria llamó con buenas noticias. – Un piso nuevo, de un dormitorio, encaja en su presupuesto. ¿Quiere verlo? Victoria quería. El banco aprobó la hipoteca en una semana: buen historial, nómina fija, entrada ahorrada —los mismos euros retirados de la cuenta común. Las llaves llegaron en un día soleado de agosto. El fajo pesaba agradablemente en el bolsillo. Victoria durmió la primera noche sobre un colchón inflable en la habitación vacía. Mañana traerían los muebles, pero ella no quiso esperar. Tumbada, mirando al techo, pensaba en todo lo que había recorrido ese año. Ningún remordimiento. Ningún “y si…”. Solo silencio con olor a yeso fresco y comienzos nuevos. Victoria sonrió en la oscuridad… Por la mañana prepararía café en su nueva cafetera y lo tomaría junto a su ventana. Luego empezaría a montar su hogar, poco a poco, igual de metódica que organizó su huida de un matrimonio de mentiras. Paciencia y cabeza fría. Eso la llevó hasta aquí. Y así seguirá avanzando.