Desde que era niña, observando a mis padres, siempre quise tener una vida como la suya y formar una familia igual de feliz. La verdad, podrían protagonizar cualquier película de relaciones sanas: jamás insultos, siempre apoyándose, ni una sola bronca en los veinte años que viví en casa. Los dos trabajaban y ganaban bien, así que tenían algo ahorrado para el futuro.
Con semejante ejemplo, elegí al mejor marido posible. Ahora tengo 30 años, un hijo de cinco, y vivimos en las afueras de Madrid, así que solo visito a mis padres los fines de semana.
Una mañana de sábado, mi marido tuvo que irse corriendo a la oficina, así que mi hijo y yo nos fuimos solos a casa de los abuelos.
Al llegar, me quedé boquiabierta: desde la ventana abierta llegaba una discusión acalorada. El abuelo, con voz de trueno, le gritaba a la abuela que se iba de casa.
Le pedí a mi hijo, Lucas, que jugara con los gatos del jardín, mientras yo entraba en la cocina, donde encontré a mi madre, Consuelo, llorando a moco tendido.
La calmé, le mandé a Lucas a animarla y fui a buscar a mi padre, Ignacio, porque no podía creer lo que estaba escuchando.
Ignacio me soltó, sin mediar palabra, que estaba harto de hacer siempre de buenazo, cansado de satisfacer nuestras necesidades, que ya no era joven y quería vivir para sí mismo.
Media hora después, Consuelo se recompuso y le dijo:
Si lo tienes tan claro, recoge tus cosas y busca otro sitio. ¡La casa no te la doy!
Mi padre lo tomó con calma, pasó del reparto de bienes y empezó a alquilar un estudio pequeño. Se empeñó en vivir a su bola.
Fue un desastre: Ignacio no sabía cocinar más allá de una tortilla quemada, no tenía mucho dinero y encontrar pareja resultó misión imposible.
Yo no entendía nada, pero preferí callarme.
El cumpleaños de Lucas siempre lo celebrábamos en la casa familiar, venían incluso los padres de mi marido, y este año queríamos mantener la tradición. Una semana antes decidí visitar a Ignacio. Su piso era un caos; la mesa llena de platos de macarrones blandos y bocadillos pobres, el menú estrella de cada día.
Papá, mira todo esto y dime por qué dejaste a mamá. ¿Qué te pasó?
Pues mira, hija, ni sé. Me arrepentí el mismo día, pero estaba como aturdido, no sé
¿Por qué no pediste perdón entonces, o ahora? Ella te echa de menos. Seguro que podríais volver a empezar.
El día de la fiesta, Ignacio apareció en casa con los tulipanes blancos favoritos de Consuelo. Mi madre trató de disimular la sonrisa, pero cuando escuchó que Ignacio quería volver y había lamentado todo, resplandeció y le dijo que mañana mismo traiga sus cosas otra vez.
Desde entonces, mis padres andan como novios: pasean por el Retiro, van a la cafetería de la esquina, hacen escapadas y no quieren separarse ni un instante. Parece que necesitaban una temporada de distancia para recordar lo mucho que se quieren.
