Mi madre tiene ahora 73 años. Es una mujer bastante moderna para su edad, además de activa y, sinceramente, todavía da guerra. Durante cuarenta años vivió casada felizmente con nuestro padre. No pudimos tener mejor suerte de haber nacido en esa familia.
Mis padres se adoraban, así que, cuando mi madre cumplió 63 años y mi padre falleció, a ella casi se le fue la vida con la pena. La apoyamos todo lo que pudimos, hasta le sugerimos que se viniera a vivir con alguno de nosotros, pero ella se empeñaba en negarse. Decía que tenía sus amigas allí y que quería quedarse en el piso alegre en Madrid, donde vivía con papá.
Con el tiempo, el dolor fue menguando y ya las charlas posteriores sobre mi padre no le sacaban lágrimas a mi madre. Podíamos sentarnos tranquilamente en la mesa, compartiendo recuerdos felices con bastante buen humor. Incluso mi madre empezó a parecer algo rejuvenecida milagros de la nostalgia, supongo.
Una tarde, vinimos otra vez mi hermano, nuestras familias y yo a casa de madre. Y nos recibió desde la puerta diciendo que tenía un hombre en casa, un amigo suyo, y que fuéramos educados con él. No voy a mentir, el anuncio nos dejó a cuadros. Siempre nos había dicho que no quería pareja de nuevo, que no tenía cuerpo para líos a estas alturas.
¿Para qué cuidar a un señor mayor en la tercera edad? Mejor sola que mal acompañada, o eso decía. Que no necesitaba hombres para nada. Y ahora resulta que tenía a su amigo sentado en la mesa, y todos, adultos que somos, sabemos lo que significa amigo en estos contextos. A ver, pintaba aventura. No sabíamos si decirle algo a mi madre o dejarlo estar. La realidad es que no nos hacía demasiada gracia el panorama. Pero también es cierto que ella es ya una señora madura, curtida en la vida, que sabe lo que hace. Es su decisión si quiere liarse la manta a la cabeza con alguien. Nosotros la apoyaremos pase lo que pase.
Nos sentamos todos a la mesa y el caballero se llamaba Eduardo. Tendría unos 60 años, pelo negro azabache impoluto, traje caro. Si te fijabas en él, parecía empresario madrileño, pero resultó ser un jubilado de a pie. Charlatán, contaba chistes y anécdotas sin parar. Ahora, lo que más nos fastidiaba era que evitaba hablar de sí mismo. En cuanto intentabas saber algo de su vida, cambiaba de tema como por arte de magia. En fin, no nos cayó en gracia. Y por si fuera poco, nada más conocernos, se acercó a mi hermano y le pidió dinero. El asunto se despejó al instante. Al menos para nosotros, pero no tanto para mi madre.
Mi madre, que se habría traído las lágrimas puestas, le suplicó a mi hermano que le prestara dinero, y él lo hizo. A los dos días, recibimos un mensaje: La hija de Eduardo nos llamaba para avisar que su padre era un estafador. El hombre localizaba a señoras mayores solas como mi madre, les daba charla, les pedía dinero y, cuando se quedaban sin blanca, ¡se iba pitando! Ya había hecho la misma jugada a otras diez mujeres por lo menos. Avisé a mi hermano, intentó llamar al tal Eduardo, pero el móvil estaba apagado. En la dirección que había dado, ni rastro; otros vecinos por allí. Así que mi hermano perdió el dinero y mi madre, la ilusión. España es tierra de pícaros, dicen, pero esto ya se pasa de castaño oscuro.
