Diario de Lucía Navarro Madrid
Cuando tenía solo cuatro años, me convertí en huérfana de madre; los recuerdos de ella se desvanecieron tras un trágico accidente en el barrio, provocado por el coche de un vecino. Papá volcó toda su vida en mí, luchando cada día con una existencia dura y agotadora que lo fue avejentando rápidamente. Todo lo que soy, se lo debo a él, pero rara vez fui a visitarle; después de casarme, me centré en mi propia familia, y mis visitas a su piso en Vallecas quedaron relegadas a contadas ocasiones. Entre el trabajo y la vorágine de la vida en Madrid, delegué en mi marido la tarea de enviarle algo de dinero a mi padre. Sin embargo, él nunca estuvo de acuerdo en gastar euros en quien consideraba que no merecía nuestra ayuda.
Papá, ajeno a mis problemas, conservaba la esperanza de que yo le apoyaría en su vejez. Sin embargo, aconsejado por una vecina, decidió llevarme a juicio para reclamarme una pensión alimenticia. El día que nos vimos en la sala del tribunal fue abrumador. No pude evitar preguntarle con lágrimas en los ojos:
¿De verdad, papi? ¿Tenías tantas ganas de verme que fue necesario arrastrarme hasta aquí?
Él, triste, me respondió:
Lucía, ni siquiera puedo permitirme comprar pan para dos días. Creí realmente que cumplirías tus promesas Quizá no te he educado bien.
Intenté defenderme, algo herida:
Sabes que trabajo. Además, mi marido te ha mandado dinero y comida más de una vez. No me manipules más.
Mi marido no tardó en ponerme de su lado, pero la discusión siguió durante largo rato, hasta que papá, con la voz rota y las lágrimas resbalando por sus mejillas, hizo una confesión que lo cambió todo.
Tengo algo importante que contarte dijo mirando hacia mí.
Me quedé en silencio para escucharle. Papá empezó a hablarme de una tarde, cuando mamá aún vivía. Me relató que, una vez, ella encontró una caja en el patio, cerca de los cubos de basura, donde descansaba una niña pequeña. Fue ella quien decidió que esa niña debía ser criada como si fuera su propia hija la niña era yo.
Sentí cómo el suelo se abría bajo mis pies. El remordimiento me invadió y rompí a llorar, suplicándole perdón. En ese instante, papá retiró la demanda.
Después, en una conversación más tranquila, descubrí que mi marido nunca había visitado a papá; además, el dinero que supuestamente le enviábamos se había malgastado en otras cosas. El dolor y la culpa por los años perdidos me impulsaron a dejar atrás ese matrimonio vacío y mudarme con papá. Juntos, recuperamos la dicha y el consuelo, encontrando en nuestra unión la paz que tanto nos faltó.
