Lo echaron de nuevo. La tercera vez en la escasa vida de Pablo. La suerte nunca le sonrió.
Apenas había cumplido un año y ya había sido expulsado de tres hogares. Primero lo pasaban de mano en mano, después lo sacaban a la calle, lo depositaban en el contenedor de basura y se marchaban. Querían que no encontrara el camino de regreso. Pero él no buscaba.
Lo comprendió al instante, al ver la expresión del rostro del hombre. La esposa, Elena, se había puesto muy triste cuando Pablo arañó el nuevo sofá de cuero, un mueble que costó varios miles de euros.
El marido, Luis, no decía nada; siempre aceptaba todo sin protestar. Tomó al gatito de un año bajo el brazo y se dirigió al contenedor del patio vecino. Pablo no corrió tras él. No lo hizo. En los ojos de Luis leía la sentencia, y él lo entendió.
Era inútil. Podría haberse despedido como ser humano, acariciarlo una última vez, pedir perdón pero no fue así. Fue como vaciar un balde de basura sobre él.
Pablo suspiró y, entre la basura, buscó algo comestible, picoteó viejos trozos de pollo, se arrastró y se sentó junto a un gran cubo verde. Miró al sol.
Parpadeó, pero no apartó la vista. De aquel círculo luminoso le brotaba calor. Le gustaba.
Eran los últimos rayos de sol del verano, del otoño y del invierno. Un leve deshielo. Y en el corazón de Pablo se congeló.
La tarde y la noche fueron gélidas. Tras la puesta del sol, el viento y la helada se adueñaron del barrio.
El gatito pelirrojo temblaba. No tenía a dónde ir, ni dónde esconderse. Encontró un montón de hojas secas, rojizas, y se metió entre ellas. Se encogió en un ovillo. Al principio el frío lo hizo temblar, pero luego
Cuando el viento, con su nieve húmeda, le endureció el pelaje rojizo, de pronto sintió una extraña calidez y el temblor se apagó. Una voz en la profundidad susurró palabras dulces que lo arrullaron, invitándole a cerrar los ojos y olvidar todo sufrimiento.
Enrolla más, y duerme. Duerme, duerme, duerme. Sentía el calor fluir por su cuerpo endurecido.
Era tan sencillo. Solo había que rendirse y todo pasaría. Llegaría la paz y la eternidad, y se desvanecerían los resentimientos.
Pablo suspiró por última vez y aceptó. ¿Para qué luchar? ¿Por qué aferrarse?
Mañana le esperaría el mismo frío y el hambre, el mismo deseo de cerrar los ojos para nunca más abrirlos.
Los faroles de la calle se encendieron primero a lo lejos. Pablo lanzó una última mirada a la luz. Desde su ventana siempre había observado ese brillo. El gatito, por última vez, absorbió esa luz; sus ojos chispearon en la oscuridad que se extinguía.
Ese último destello llamó la atención de una niña pelirroja, de cabello fuego, llamada Cruz. Volvía a casa con su padre. Le agarró del brazo.
¡Allí! dijo En la hoja, hay alguien.
No hay nadie gruñó el padre, temblando de frío. Vamos rápido, me estoy congelando.
Trató de apartarla del montón de hojas oscuro y grueso. Cruz, con el hombro, la empujó.
Lo vi. Vi la luz.
¿Luz en un montón de hojas viejas? se sorprendió el padre. No puede ser.
Pero la niña ya estaba allí; al rasgar la capa superior de hojas descubrió al gatito, cubierto de escarcha.
¡Papá! exclamó.
Yo la vi. Es él.
¿Quién es? preguntó el padre, acercándose.
Míralo dijo Cruz, intentando levantar el cuerpo helado.
Déjalo ordenó el padre. Ya está muerto. No llevaremos a casa un gato muerto.
No está muerto replicó la niña. Lo sé. Lo vi vivo. Vi la luz en sus ojos.
¿Luz en los ojos de un gato? encogió de hombros el padre.
Se acercó más, levantó el cuerpo y trató de sentir el latido.
Pablo solo quería dormir. El sueño le cerró los párpados y el calor inundó su cuerpo. Una voz interior le susurró:
Duerme, duerme, duerme No abras los ojos.
Una vocecita infantil, fina, repetía insistentemente:
Luz en sus ojos.
¿Qué quieren de mí? pensó ¿Por qué me atormentan otra vez? ¿Por qué no me dejan descansar?
A duras penas abrió los ojos para ver quién le molestaba.
¡Allí! gritó la vocecita ¡Allí! Te lo dije. ¿Lo ves? ¡Luz!
¿Qué luz?
Sorprendido, se quitó la chaqueta y, envuelto en ella, se encaminó hacia la casa.
La hija corrió a su lado, apresurándose.
Papá, papá, por favor, rápido. Tiene frío.
Desaparecieron en el portal, y en las ventanas del quinto piso se encendió la luz. Pablo fue bañado con agua tibia y alimentado con leche caliente. Cruz, llorando, le suplicó:
No mueras. Por favor, no mueras.
El hielo sobre su pelaje se derritió, y también el hielo en su alma.
El gran gato pelirrojo observó con asombro cómo el padre y la hija lo cuidaban. Ahora estaba despierto y sentía, por fin, el verdadero calor.
Ese calor no venía de la calefacción, sino del pequeño corazón infantil.
Desde fuera, allí estaba él, el que a veces llega a socorrer. Miraba las luces del quinto piso que brillaban.
Todo lo que puedo, todo lo que puedo dijo, mientras reflexionaba.
La luz no la ve todo el mundo. No todos los que la ven pueden conservarla añadió.
Y Pablo, mirando a la niña de cabellos rojizos, no pensó en la grandeza del ser humano. Eso es cosa de gente. Pensó en él mismo.
Vio la luz. La luz en sus ojos.
¿Qué opináis? preguntó, como si esperara respuestas.
