«¡Séptimo de julio! ¡No puede ser! Solo una coincidencia. Pero también se llama Andrés.»

**«¡Siete de julio! ¡No puede ser! Solo es una coincidencia. Pero también el nombre, Andrés. El apellido y el patronímico son distintos. Aunque, claro, los padres adoptivos pueden cambiar todo eso incluso el nombre»**

Miraba fijamente el retrato del hombre, como si esperara encontrar algo familiar.

La mujer de Recursos Humanos del ayuntamiento terminó de tramitar los papeles de la nueva empleada. Luego, llamó por teléfono:

Inés Andrés, pase por aquí. Es su nueva compañera.

Poco tiempo después, apareció en el despacho y, sin preámbulos, se dirigió a la recién llegada, una mujer entrada en años:

¿Usted es la nueva limpiadora?

¡Sí!

Yo soy la jefa de mantenimiento. Me llamo Inés Andrés se presentó, y acto seguido preguntó: ¿Y usted?

Verónica respondió, pero al notar el silencio expectante en la mirada de su superiora, se corrigió: Verónica Alejandro.

Venga, le enseñaré su lugar de trabajo salieron del despacho mientras seguían hablando. Usted se encargará de todo el tercer piso

***

Verónica estaba feliz con su nuevo empleo. Sonriendo con satisfacción, recorría con la mirada su territorio:

*”Solo faltan dos años para la jubilación. Y aquí podré seguir trabajando después. Mil ochocientos euros al mes, más extras. Por fin podremos vivir decentemente con Dimas. Los niños ya son mayores y se han independizado. ¡Ay, ni siquiera sé cómo se llama nuestro alcalde! ¡Qué vergüenza si me lo preguntan! Pronto será la hora de comer. Abajo, en el primer piso, hay fotos de todos los alcaldes. ¿Cómo no lo he visto antes?”*

***

De vuelta del comedor, pasó junto al panel y leyó el nombre del alcalde: **«Andrés Borja, año de nacimiento: mil novecientos ochenta y tres»**.

Vaya, es muy joven. Ni siquiera tiene cuarenta años pensó Verónica, y de pronto lo recordó: *¿Andrés? Mil novecientos ochenta y tres*

Volvió sobre sus pasos y leyó la fecha de nacimiento:

**«¡Siete de julio! ¡No puede ser! Solo es una coincidencia. Pero también el nombre El apellido y el patronímico son distintos. Aunque los adoptantes pueden cambiarlo todo, incluso el nombre»**

Se quedó mirando el retrato del hombre, como si esperara reconocer algo.

***

El nuevo trabajo la mantuvo ocupada, y los pensamientos intrusivos pasaron a un segundo plano.

Esa noche, habló largo y tendido con su marido. Luego, él se fue a su habitación a ver el fútbol, y ella a la suya.

El piso era amplio, de tres habitaciones. Los hijos se habían ido, y ahora había espacio. Dimas a veces dormía con ella, pero cada vez menos.

Aquella noche, acostada en su cama, los recuerdos de juventud volvieron a asaltarla. Y aquel secreto que nunca había compartido con su marido.

Antes de conocer a Dimas, había tenido un hijo. Se llamaba Andrés. Ella solo tenía diecinueve años, sin dinero ni trabajo. La residencia de estudiantes no era lugar para criar a un niño. Aguanto seis meses antes de dejarlo en un orfanato.

Tres años después, se casó con Dimas. Nunca hablaron del pasado. Pronto, tuvieron dos hijas.

Las niñas crecieron. Una estudió en la universidad de la capital y se casó allí, con nietos que ya iban al colegio. La otra también se casó y vivía en Madrid.

Verónica nunca tuvo una buena profesión. Los últimos diez años trabajó como encargada de mantenimiento en una fábrica, hasta que quebró. Una amiga de su hija le ofreció este trabajo en el ayuntamiento.

Y ahora el alcalde Andrés Borja, nacido en mil novecientos ochenta y tres. No, Verónica no se quejaba de su vida. Pero todos estos años había pensado en el hijo que había perdido. Incluso lo había soñado algunas veces. Solo quería saber si era él, si estaba bien.

***

Pasaron unos días.

Verónica limpiaba su piso cuando oyó voces. Vio a Andrés Borja hablando con un empleado mientras caminaba. Al verla, el alcalde le hizo un gesto de cabeza y pasó.

Entonces, ante sus ojos, apareció Víctor, el chico del que estuvo enamorada cuarenta años atrás. Era guapo, alegre, pero ella siempre quiso verlo serio, responsable. Nunca podía imaginárselo así. Hasta ahora, al ver a Andrés Borja, supo que así había soñado a su Víctor.

Pero él se fue en cuanto supo que ella esperaba un hijo. Dijo que iría a trabajar fuera. Esperó, con esperanza. Hasta que entendió que había huido.

*”¿Será Andrés Borja mi hijo?”*

*”Si no lo hubiera dejado en el orfanato, no sería lo que es. Pero mis hijas también han tenido éxito. La mayor tiene casa y coche. La pequeña también está bien. Hijas pero un hijo no tengo.”*

*”¿Me habría casado con Dimas de otro modo? No, todo habría sido distinto: para mí, para él, para Andrés. Aunque quizá Andrés Borja no es mi hijo. ¿No hay demasiadas coincidencias en el mundo?”*

*”Pero ¿qué más da? Él tiene padres. Solo tenía seis meses cuando lo dejé. Seguro que no le han dicho que es adoptado. Tiene otro apellido. Y su infancia fue feliz. No es común que un chico normal llegue a alcalde.”*

***

Después del almuerzo, Elena, una compañera más joven, se acercó:

Hola, tía Verónica.

Hola.

El viernes celebramos el cumple de Lourdes. Cumple cuarenta y cinco. Limpia el sexto piso. ¿Te apuntas?

¡Claro! sonrió Verónica.

Pues pon veinte euros. Y trae algo para picar, algo original.

Vale sacó la cartera y le dio el dinero.

Celebramos todos los cumpleaños.

Elena, llámame Verónica. Somos compañeras.

¡Claro, Verónica!

***

El viernes, se reunieron en un despacho vacío del séptimo piso. Montaron una mesa.

Como en toda oficina, los brindis se sucedieron, acompañados de sorbos de vino tinto.

De pronto, la puerta se abrió y entró Andrés Borja. Sonrió:

Lourdes Olegario, feliz cumpleaños le entregó una cajita.

Rate article
Add a comment

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!:

seventeen + four =

«¡Séptimo de julio! ¡No puede ser! Solo una coincidencia. Pero también se llama Andrés.»
Perdona, caballero, ¿no puede apartarse un poco? Uf, ¿es ese olor suyo? — Disculpe… —balbuceó el hombre, alejándose un poco. Y aún murmuró algo entre dientes, entre enfurruñado y triste, mientras contaba unas monedas en la palma de su mano. Quizá no le llegaba para una botella, pensó Rita, fijándose en su rostro. Curioso… no parecía borracho. — Perdón, caballero… no era mi intención. —Algo la frenaba para darse la vuelta y marcharse. — No pasa nada. Él alzó hacia ella la mirada: unos ojos azules intensos, sin un gramo de desgaste. Parecía tener la misma edad que Rita. Increíble… jamás había visto ojos así, ni de joven. Rita, casi por impulso, lo tomó del brazo y lo apartó de la pequeña cola de la caja. — ¿Le pasa algo? ¿Necesita ayuda? —intentó no fruncir el ceño. Al fin comprendió a qué olía el hombre: a sudor rancio, sin más. Callaba, escondiendo rápidamente las monedas en el bolsillo. Le daba corte contarle QUÉ le pasaba a una mujer desconocida, además tan bien arreglada. — Me llamo Rita. ¿Y usted? — Yuri. — ¿Necesita ayuda? —se dio cuenta de que casi se estaba imponiendo. A un vagabundo, nada menos. Él la miraba de reojo, esquivando su mirada azul fulgurante. Bueno, pues vale. Cuando ya se marchaba, él de pronto murmuró: — Trabajo es lo que necesito. ¿No sabrá usted si aquí hay algún chapuzas? Algo de bricolaje, o tareas domésticas. El pueblo es grande y bueno, pero no conozco a nadie. Perdóneme… Rita calló y al final Yuri volvió a susurros para sí, incómodo. Pensó si debía meter desconocidos en casa. Precisamente quería cambiar los azulejos del baño, su hijo prometió hacerlo él mismo, insistiendo en no contratar a manazas. Pero siempre andaba liado en el trabajo… — ¿Sabe colocar azulejos? —le preguntó a Yuri. — Sé, sí. — ¿Cuánto cobraría por un baño de 10 metros cuadrados? El hombre masculló, impresionado por el tamaño del aseo. — Tendría que verlo, pero bueno… lo que usted me dé. Yuri hizo el baño con una maña y pulcritud excepcionales. Primero pidió permiso para ducharse —Rita agradeció que lo hiciera—, esperaba que no trajera nada raro consigo. Le dio ropa del difunto marido; la suya la lavó. Terminó el trabajo en un fin de semana. Quitó el azulejo viejo, recogió todo con esmero. Dejó las herramientas limpias y ordenadas. Para el domingo por la noche, los nuevos azulejos brillaban en su sitio. Rita estaba un poco incómoda por que Yuri acabara: parecía un sintecho. ¿Dejarlo una noche más? Raro. Pero echarlo a la calle a medianoche… tampoco. El sábado apenas durmió: cerrada con pestillo, estaba alerta. Pero Yuri, agotado, dormía a pierna suelta en el sofá. — ¡Venga a ver cómo ha quedado, Margarita! —la llamó él. Qué decir, quedó perfecto. — Yuri, ¿cuál es su profesión? —preguntó Rita, admirando el resultado. — Profesor de Física. Terminé la Pedagógica de Leningrado. — ¿San Petersburgo, quiere decir? — Por entonces, era Leningrado. Y sobre los azulejos… todo hombre que se precie debería saber de estas cosas. Eso creo yo. Rita asintió, sacó el dinero preparado y se lo dio; no regateó. Yuri guardó el sobre sin mirar y se calzó. Su ropa ya estaba seca. — ¡Espere! ¿Así, sin más, se va a ir? —protestó Rita, incluso indignada. — ¿Pasa algo? —preguntó él, otra vez con esos ojos imposibles. — ¡Al menos coma algo! Ha trabajado todo el día. Apenas ha tomado un té. Yuri dudó un segundo y luego aceptó. — Vale, no le digo que no. Gracias. Comieron un poco de pescado. Solo por compañía, Rita también picó algo, aunque nunca cenaba después de las seis. Descubrió que la conversación con Yuri era agradable. Encantador, inteligente, pero algo perdido, una pérdida que no se iba, ni con la ducha ni con charla. Sería cuestión de tiempo. — Yuri, ¿pero qué le pasó realmente? Perdón por preguntar. Guardó silencio y respondió: — Verá, si empiezo a contar, sonará heroico, ridículo, exagerado. He oído muchas historias así en los últimos ocho años. Solo que la mía fue cierta. ¿De verdad quiere saberla? — Me sorprende… que un hombre como usted esté en esta situación. Yuri la miró fijamente y al poco ambos se levantaron. Se cruzaron en la puerta. Chocaron… y a partir de ahí, todo fluyó solo. Rita nunca pensó que, a los cincuenta y tres, podría arder una pasión así; siempre creyó que la pasión era cosa de jóvenes. Más tarde, Yuri confesó que hacía ocho años intentó ayudar a un alumno brillante pero de mala familia. Lo arrastraron a malas compañías. Yuri, su tutor, fue a sacar al chico de la banda. El jefe era un tipo sin escrúpulos, y no hablaron: lo atacaron. Pero Yuri hacía judo. Los redujo, menos al cabecilla, que se golpeó la columna contra el muro de hormigón. Murió. Yuri mismo llamó a la policía y a la ambulancia, seguro de que lo peor sería un exceso de legítima defensa. Pero le cayeron doce años de cárcel: la famosa “ciento cinco” rusa. Salió antes por buen comportamiento, pero la vida fuera fue dura. — Allí dentro también hay vida —dijo solo de su paso por prisión. Al salir, nadie lo esperaba. Madre muerta, hermano acogiendo a la madre, y la cuñada echándolo de casa: — Que a ese expresidiario ni se le vea por aquí. Su propia esposa ya se había divorciado. Probó suerte en Madrid —antes San Petersburgo, ahora, mucho menos suerte— pero nadie ofrecía trabajo tras ocho años preso. De pueblo en pueblo, buscó chapuzas, pero se topó con incomprensión y desprecio. Hasta dormir en la calle. — ¿Desde hace cuándo? —preguntó Rita, observando el resplandor del cigarrillo. — Dos semanas, ya. Las colillas eran de Rita: fumaba alguna vez, rara vez. Él quiso comprar, pero ella no le dejó. Pensando en cómo es vivir dos semanas así… A la luz de la brasa confesó todo. Ella le permitió, por fin, compartir su cama. — ¿Tienes DNI? — Claro, hombre… lo que no tengo es empadronamiento. De ahí vienen casi todos mis problemas. Yuri se quedó. Rita le gestionó un empadronamiento provisional y él encontró trabajo —no de profesor, pero algo era: vendedor en una ferretería. Los fines de semana daba clases particulares. Pasaron dos meses y medio en paz y amor… hasta que llegó el hijo de Rita, que, viendo el panorama, sacó a su madre afuera: — Mamá, tienes que deshacerte de él. — ¿Qué dices? —Rita sorprendida. Ya hacía tiempo que no se metían en la vida del otro. — Que te deshagas de ese muerto de hambre. ¿Por qué crees que está aquí? Porque no tiene dónde caerse muerto, mamá, ¡espabila! Rita le dio una bofetada. — ¡Ni se te ocurra meterte en mi vida! — Mamá, no lo olvides: soy tu heredero. Y no pienso repartir nada con extraños. ¿Y si te casas con él? — ¿Tan rápido me entierras? ¿Y qué piensas heredar, si se puede saber? Te voy a sobrevivir, ya lo verás… — Mamá, no me obligues a hacer cosas feas. Si lo encuentro aquí cuando vuelva, actuaré. Te lo aviso. Rita contuvo el llanto al regresar. — ¿Es policía? —preguntó Yuri. — Perdona que no te lo dije antes… — No tenías que hacerlo. — Es fiscal. Buen chico, Yuri. Precavido. Y se preocupa por mí. — ¿Qué vas a hacer? Rita se sentó, dudando. Sabía que Dima podía cumplir sus amenazas. ¿Intentaría meter a Yuri en problemas de nuevo? ¿Hasta encarcelarlo? — Es primavera… —dijo Yuri—. Piénsalo. Si quieres, hablo yo. Rita asintió, sufriendo. Separarse de Yuri le partía el alma; enfrentar al hijo, tampoco quería. — He ahorrado —dijo él—. Para una parcela aquí no da, pero a veinte kilómetros, sí. Poner una caseta, y poco a poco construirnos la casa. Sigo dando clases, el trabajo no es imprescindible. La casa la levanto yo mismo. ¿Qué dices? Rita enmudeció, conmovida. Él dudó, por si ella echaba de menos la comodidad. — Yo también tengo ahorros. Puedo invertir en la casa —dijo, pensativa. — No te pido nada, ¿eh? — ¡No hace falta, lo hago por los dos! Él se agachó, la abrazó y le besó la coronilla. Rita sintió calor, confianza y amor, algo que creía imposible a su edad. Cumplieron el plan: firmaron el terreno. Yuri insistía en ponerlo a nombre de Rita, pero ella se negó. — ¡No me hace falta más propiedades, y tú no tienes nada! ¡No me hables de mi “heredero”! Colocaron la caseta, conectaron la luz. Yuri, remangado, empezó la obra. No llegaron los ahorros, así que él aumentó las clases particulares. Las ganancias, todas a la casa. Por las noches de verano, tendían una manta en su nueva parcela y miraban las estrellas. — ¿Qué sientes? —le preguntaba Yuri, abrazándola. — Siento que me ha llegado un segundo aire —decía ella. — ¡Eso lo siento yo! Tú deberías sentir mi amor. Y, por supuesto, lo sentía. Un día, Rita fue a casa a por ropa y mantas de invierno; pilló a Dima en la cocina, fumando. — Hola, hijo. Solo paso a por unas cosas. ¿Qué tal? Él miró a su madre, que irradiaba felicidad y estaba más esbelta y morena. — ¿Por qué nunca estás en casa? — Ya no vivo aquí. Solo vengo por lo necesario. Él enmudeció, sorprendido por el cambio de su madre. Más ligera, más feliz. — Cuando la casa esté lista, te invito sin falta, hijo. Ahora andamos liados. Cargó dos bolsas; de paso, le dio un beso, corriendo de un sitio a otro. — Mamá, ¿qué te pasa? —preguntó él. Rita, desde la puerta, le sonrió de oreja a oreja: — ¡Segundo aire, Dimi! Y amor, claro. ¡Mucho amor! Cuídate, hijo —rió y salió de casa. No había tiempo que perder: ese día tenían que construir el porche.