La familia fue abandonada de repente y sin aviso: decidió divorciarse sin que su esposa lo supiera.

La familia quedó desolada de forma inesperada y sin aviso: él decidió divorciarse sin que su esposa lo supiera.
Gregorio se fue de mala manera, sin previo aviso, sin decirle a su mujer que planeaba el divorcio. Al volver a casa, como de costumbre, Laura vio el perchero del pasillo vacío y los armarios despojados. Caminó por el piso confundida y perdida. La desaparición de su marido fue una completa sorpresa, por lo que Laura no supo cómo reaccionar. Después de cambiarse, calentó un poco de sopa y comió ensimismada, recordando y esbozando una sonrisa irónica. «Ajá Gregorio, ¡parece que no te conocía en absoluto! ¡Qué marido más estupendo, no hay queja posible!», pensó mientras lavaba los platos.
Casi treinta años vivieron juntos en Valdeperales. Crecieron, se casaron y su único hijo, Adrián, se marchó a vivir a Argentina. «Adrián se fue, la casa se quedó vacía Ojalá Gregorio no empiece ahora con sus aventuras», le advirtió su vieja amiga Rosario. Laura entonces se rio sin preocupación: «¡Ay, qué exagerada eres! ¿Tan mal lo ves? ¡O quizá yo no te conozco a ti, Rosario!».
«No te rías por tonterías», se ofendió Rosario, «¡conozco mil historias así! Los hijos se van de casa, el marido se aburre, y la mujer se queda sola y sin nadie que la valore». Laura volvió a reírse: «Tú, Rosario, igual de pesada que en la infancia. Si no hubiéramos compartido tantos ratos juntas, ¿crees que te aguantaría ahora?».
Tras la partida de Adrián, la pareja empezó a pasar más tiempo juntos. Iban al cine, paseaban por el parque, visitaban la huerta, invitaban a amigos y hacían barbacoas. Era agradable y muy tranquilo. Parecía que la vida comenzaba un nuevo capítulo, lleno de alegría y confianza en el futuro. Gregorio cumplió cincuenta y seis, Laura pasaba de los cincuenta. Podían vivir a su gusto, envejecer juntos, visitar a su hijo, esperar nietos.
«Qué raro que tu Adrián no se dé prisa con lo de los niños», comentó Rosario cuando volvieron de Argentina y Laura mencionó que los recién casados vivían muy bien. «¡Rosario, Rosario, no puedes alegrarte por nada! Siempre tienes que meter baza».
«¿Y qué? ¿Acaso no tengo razón? Llevan tres años casados y siguen solos», insistió Rosario. «Quieren explorar el mundo, conocerse mejor. Hoy en día ya no se piensa en tener hijos como en nuestros tiempos», suspiró Laura.
Un año y medio después, nacieron los mellizos de Adrián: un niño y una niña. Sofía y Álvaro. Los niños eran hermosos y sanos, un verdadero encanto. Cada noche, la marca de pañales llamaba por videollamada para enseñarles a los pequeños, y cuando cumplieron ocho meses, más crecidos y fuertes, Laura y Gregorio viajaron para conocerlos y cargarlos en brazos.
«¡Qué niños tan maravillosos!», se emocionó Laura, enseñándole las fotos a Rosario. «Mira, Sofía se parece a Adrián. ¡Y Álvaro a Marina!». «¡Bah, qué va!», torció el gesto Rosario. «Son demasiado pequeños para parecerse a alguien. Cuando empiecen a caminar y hablar, entonces se verá». «¿Por qué tienes que ser tan cortante? Si no quieres ver a los niños, no hace falta». Laura recogió las fotos y las guardó en un cajón para ordenarlas luego en álbumes. A ella le gustaba conservar las fotos a la antigua. Entre tantas imágenes digitales, elegía las mejores y las imprimía.
Rosario vivía sola a conciencia, como ella misma decía. Toda su vida tuvo amantes, casi siempre hombres casados. «Con un hombre casado no hace falta mucho, es muy cómodo. A su mujer, comida y ropa sucia; a mí, atención y cariño», declaraba Rosario.
Heredó de su abuela un acogedor apartamento de una habitación con balcón, cerca del metro. Rosario escapó de la custodia de sus padres en cuanto tuvo derechos sobre la herencia. «¡Quiero vivir como me dé la gana!», anunció, y así lo hizo. Al mudarse, se tiñó el pelo de rojo intenso, compró un pintalabios brillante y sus primeros tacones altos. «Ven, Laurita, te invito a mi fiesta de inauguración. Vendrán unos hombres que te dejarán boquiabierta».
Fue precisamente en esa fiesta donde Laura conoció a Gregorio y no tardó en casarse con él. «¡Vaya forma de arruinarte la vida!», le dijo Rosario al recibir la invitación de boda. «¡El primer novio y ya te casas! ¿Sin comparar? ¿Sin pensarlo? ¡Eres tan aburrida que no lo puedo creer!». Sin embargo, Laura confiaba plenamente en Gregorio, convencida de que eran pareja para toda la vida.
Y durante muchos años así fue hasta que de repente…
«Rosario, hola», llamó Laura a su amiga. «Gregorio me ha dejado. Se ha ido por completo, con todas sus cosas No dijo nada, no dejó ni una nota, el teléfono no contesta». «¿Has estado de vacaciones últimamente?», preguntó Rosario de forma inesperada. «¿Vacaciones?», se sorprendió Laura. «Rosario, ¿es que no me escuchas? Gregorio me ha abandonado, se ha ido. ¿Qué tienen que ver las vacaciones?». «Pide permiso en el trabajo, Laura. Nos vamos a Marruecos, allí vive mi tía, ¿recuerdas?». Laura guardó silencio, lo pensó un momento y aceptó: «Tienes razón, Rosario, ¡vamos a Marruecos!».
En Marruecos, donde la hospitalidad es tan profunda que, una vez la experimentas, nunca la olvidas. La tía de Rosario, la hermosa Ana, se había casado con un marroquí, Rashid, y se mudó con él a Marrakech. Uno tras otro, Ana y Rashid tuvieron cuatro hijos, cada uno más guapo que el anterior. Los chicos crecieron, se casaron, tuvieron hijos, y esos hijos, nietos la familia se hizo aún más grande. Y en medio de esta familia bulliciosa y alegre, llegaron Rosario y Laura a descansar.
La idea de las vacaciones fue tan acertada que, a los pocos días, Laura dejó de atormentarse y de buscar razones por las que Gregorio se había ido.
«Es tan simple como dos y dos», pensó, sentada en el patio y disfrutando de los aromas de la comida recién hecha. «Se enamoró de otra, pero no tuvo el valor de decírmelo. Y no fue por mí. Así es la vida, y punto».
«¡Bébete un zumo!», dijo Rosario, dejando un vaso de zumo de granada recién exprimido frente a Laura. «¿Qué te pasa con la cara, Laurita?», le preguntó, observándola con atención. «¿Qué le pasa?», preguntó Laura, confundida, y tomó un sorbo de la bebida fresca y deliciosamente ácida.
«Tu cara parece más relajada, más joven».
En Marrakech, una ciudad de la que es imposible no enamorarse, Laura conoció a David. El hombre había venido a visitar a uno de los primos de Rosario. Todos pasaron la tarde sentados en el patio alrededor de una gran mesa de madera. Bebieron vino especiado, acompañado de queso casero y frutas, cantaron melodías marroquíes con voces diversas, y Laura captó con gusto las miradas de David, respondiendo con sonrisas a sus labios carnosos. Era de su misma edad, alto, elegante, con pelo plateado y abundante. Aquella noche fue tan fragante, tan especial, que Laura la recordaría para siempre.
«Gracias», susurró Laura, inclinándose hacia el oído de Rosario, quien, sin preguntar nada, le apretó las manos en silencio.